Excavando un entierro

Los Gavirias (esto lo aprendi de mi abuelo, porque era yo nifio curioso de
los que se quedan escuchando aquellas conversaciones de Historia que son
tan frecuentes en las tertulias meridefias), los Gavirias vinieron a conquistar
las Sierras Nevadas en la compafiia de Juan Rodriguez Suarez; se les dio
encomienda de indios y disputaron a otra familia no menos préspera y
beligerante, la familia de los cerrada, el quisquilloso derecho de llevar palio
en las procesiones del santisimo, de administrar la mayordomia de fabrica
de la Catedral y de sacar su templado acero para dirimir aquellas disputas
que no alcanzaba a resolver la engolillada justicia del tiempo de los
espafioles. Aungue nuevas gentes vinieron a sucederles en nuestra pequefia
heraldica provinciana, el nombre de Cerradas y Gavirias anda todavia
ahondado de leyes en algunos sitios de Mérida. Hay la silenciosa calle de
Cerrada con sus solares viejos, su vista sobre la Sierra y los potreros verdes
y frondosos que marginan el Albarregas. EI no menos altivo linaje de los
Gavirias se conmemora en las aguas de una quebrada- hija menor del
blanco y torrentosos Albarregas- que fecunda las siembras de frutos
menores en los campos aledafios de la Otrabanda; y sobre todo en la
persona de Apolinar Gaviria, llamado por mal nombre “Sancocho”, que en
la Mérida de mi infancia desempefiaba el doble oficio de albafiil y
sepulturero y cuya cuchara de buen artesano y sus angarillas cargadas de
mezcla fresa, de cal de las canteras de Milla y de arenas del mentado
Albarregas, me fueran tan familiares en la casa de mi abuelo. No era sélo-
coémo después lo veremos- para ajustar los ladrillos flojos, revocar un muro
0 alzar un nuevo cimiento para la piedra de moler de la cocina, que Gaviria
0 “Sancocho” se establecia en la casa.

-Si hay alguien que pueda alegar linaje, aqui donde tantos lo
pretenden, es precisamente “Sancocho”, cuyo guerrero apellido se rastrea
entre los primeros pobladores de la ciudad- decia mi abuelo.

(Y bastaba sustituir imaginariamente el modesto traje de dril, las
alpargatas y los utensilios pacificos de “Sancocho” por prendas mas
arcaicas, para que viéramos armado de partesana y rodela un fiero
conquistador de las Sierras Nevadas, con la castiza energia de sus barbas y
hasta su vocabulario de descomedidas palabras).

Cada tanto tiempo- esto era uno de los secretos de la casa-
“Sancocho” venia a excavar en el solar un legendario “entierro” que no se
encontr6 nunca. Ciertas lucecillas sospechosas, sumamente mdviles y
fugaces, que recorren el solar en algunas oscuras noches, y los pasos no
menos enigmaticos que se sienten en el enclaustrado corredor cuando todas
las gentes estan durmiendo, constituyen el simbdlico y aproximado indicio
del tesoro. Y algo como una lejana voz de herido que se queja y se difunde
y prolonga en el aire medroso de la alta noche. Se encendia una vela en el



cuarto trasnochado, se preguntaba: “;Quién?” y se salia a ver si todas las
puertas estaban cerradas.

Este “entierro”- ;Y que casa de Mérida no pretende tenerlo?- dejaba,
sin embargo, a la critica mas moderada, cierto margen de verosimilitud. En
torno de él se forjé una tradicion coloreada de fechas y de personajes
reales.

Protagonista de la leyenda era cierto ascendiente mio que paseandose
por la ciudad de Barinas, ocupada por el sanguinario espafiol Tizcar, en el
tiempo de la Guerra a Muerte, se informé de que en la carcel realista
esperaba su fusilamiento, por el delito de haber combatido al lado de los
patriotas, un joven meridefio de rica familia. Para verle y servirle como
paisano, mi legendario pariente se disfraza con habito de de fraile y acude a
la prision ofreciendo sus consuelos espirituales y sus absoluciones in
articulo mortis. Jura por el Rey, y se gana la confianza de los carceleros,
que le conducen a confesar al joven patriota. Este le hace, en trance de
morir, depositario y albacea del lejano tesoro sepultado en Mérida.

Entre el regreso del fingido fraile a nuestra provincia, la
reconstitucion de las casas y los hogares destruidos por la pavorosa
revolucion y las primeras busquedas para localizar el tesoro, corrieron
varias décadas. Todo el siglo X1X paso por Mérida con sus afios de inercia
y de silencio, seguidos de afios de guerra civil. Los generales y coroneles
que formo la Independencia, que fueron a cosechar gloria en el lejano Perd,
regresaban a sus casas, a la mediocridad de sus provincias, con permanente
deseo de aventuras. La guerra los acostumbrdé a no quedarse quietos.
Aguardaba siempre en la casa el momento de ser desenvainado el
legendario espaddn de Ayacucho. Hacian revolucioncitas locales cuando el
fisco empobrecido no podia pagarles sus pensiones de proceres. Suenan a
lo lejos, a través de los llanos y los valles de una Venezuela tumultuosa, las
cornetas ululantes de la enorme guerra federal. Por el abra de Mocomboco
cayeron en Mérida como un ejército de espectros los federales fugitivos de
los llanos barineses del afio 59. Y entre tan patéticos y movidos sucesos, el
tesoro permanecia sin descubrirse. Escrituras, titulos de herencia,
capellanias, y compraventas, pasaron con sus papeles amarillos y sus
rubricas complicadas por las manos de la familia, hasta que a fines del siglo
XIX mi abuelo adquirio aquella casa de la calle Bolivar con la leyenda del
cuantioso entierro.

Continuamente “Sancocho” y sus hijos naturales que la acompafian,
y a quienes el llama “mis oficiales”, tienen que hacer alguna obra de
albafiileria en la casa. Pero mientras instala sus oficiales en labores tan
plebeyas como las de pegar ladrillos o coger goteras del tejado, “Sancocho”
escapa al solar e inicia personalisimas tareas de excavacion.



Se documenta para fijar el sitio donde puede encontrase el tesoro,
interrogando a las sirvientas que en las oscuras noches advirtieron sefales
sobrenaturales y escucharon la adolorida voz.

-¢Donde brillan las lucecitas? ¢Debajo de la higuera o del
chirimoyo?- es el enigma que quisiera resolver “Sancocho”.

Pero nuestras timidas sirvientas nada pueden precisar, porque cuando
la luz brilla o la voz clama y se sienten nocturnos pasos en el corredor, se
estrechan unas con otras y las posee un helado espanto.

Y opina “Sancocho”, que ha formulado toda una filosofia sobre el
mundo fisico:

-Es que la tierra se mueve y nunca esta quieta. En tantos afios
corridos desde el tiempo del difunto, el tesoro habra cambiado de sitio. El
anima (que estara penando en el purgatorio) viene a buscar sus cosas donde
las guardaba, sin saber, el pobrecito, que las mudo la tierra. Hay que buscar
una de esas agujas bafiadas con piedra iman que se clavan donde advierten
la proximidad de los metales. O esperar una media noche con luna
creciente, para preguntarle al fantasma (si es cierto que lo hay): “;Qué se
le ofrece hermano?”. ;Viene de parte de Dios o del Diablo?”. Si viene de
parte de Dios, se reza un padrenuestro y tres credos mientras él cuenta qué
le trae al mundo: si viniera de parte del diablo, se llama un cura para que
eche agua bendita y diga los exorcismos.

¢Buscando los tesoros ocultos en un solar de Mérida no era
precisamente Apolinar Gaviria, apodado “Sancocho”, el maéas legitimo
descendiente de aquellos Gavirias del siglo XVI, conquistadores del
legendario pais de las Sierras Nevadas?
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