
LA SILLA DE SUELA 
 
Nada más simple, nada más elemental, nada más sobrio dentro del ajuar 
doméstico de la casa andina, que este mueble: la silla de suela. 
Observémosla con algún detenimiento. Su armazón se fabrica de madera 
resistente y liviana. Y consta sólo de trece- trece nada más- piezas. De 
éstas, once han de ser de madera: cuatro listoncitos forman las patas: dos 
pequeños y rectos para las delanteras: dos de doble longitud 
obtusangulados en la mitad, para las zagueras y espaldar. Cuatro listoncitos 
más integran el marco del asiento. Otros cuatro más, los travesaños. Y uno, 
por último, arriba, asegura los extremos del respaldo. Sobre esta armazón  
se fijan, por medio de fuertes tachuelas, las tapas. Las tapas son de suela 
gruesa: una cubre el espaldar; otra, el asiento o fondo de la silla. Ambas 
tapas se adornan con grecas; éstas se graban con  un instrumento que 
recuerda al cincel: un martillazo certero sobre éste deja en la blanda pulpa 
de la suela, indeleble, una estrellita, una flor, una figura geométrica 
cualquiera. Estas que llamamos grecas, pues, forman en ambas tapas uno,  
dos o tres cuadriláteros concéntricos. En el centro del que lleva el respaldo 
se suelen grabar las iniciales del jefe de la familia. Tal es la silla de suela. 
A ella nadie, como lo dijo Don Tulio Febres Cordero, puede disputarle la 
palma en solidez, comodidad y conveniencia. No podía ser de otra manera 
la silla de suela. Que, como afirma el poeta de Mérida, es el todo en las 
faenas domésticas. Va, así, del recibo a la cocina, de la cocina al aposento, 
del aposento al patio; y lo mismo se halla en los corredores que en el jardín 
o en el solar. 
 Tómele usted el peso a ésta, nos indica Laín Sanchez. Nosotros 
obedecemos. La levantamos con cierto esfuerzo. ¿De qué color fue en sus 
primeros tiempos? Ni Laín Sanchez podría decírnoslo. Es casi negra del 
todo. Negra la madera y negra también la suela. Está pulimentada por la 
vida, por el manoseo cotidiano, por el uso inmemorial. El extremo de las 
patas está ya redondeado por  el paso de los años. El travesaño delantero, 
que debió ser cuadrado como las demás piezas, aparece desgastado: 
reducido a la mitad de su volumen original por el frote del calzado; está, 
digamos, vaciado en dos partes simétricas, ese doble vaciado lo han hecho 
los pies de varias generaciones. ¿Y las tapas de suela? Brillan a la luz del 
sol, pulidas. La del asiento está ya bastante ahondada; la del espaldar, 
curvada por su extremo inferior, hacia atrás. Tiene, eso sí, intactas las 
grecas. En la tapa superior se destacan tres letras mayúsculas, separadas 
entre sí por puntos. Son las iniciales del abuelo de Laín Sanchez, de su 
nono como él lo llama.  
 Laín Sanchez toma la silla que decimos, la levanta en vilo, la arroja 
al patio, la recoge a continuación, la mira atentamente: ni una raspadura, 
nada; su consistencia es perfecta. Luego, la arrastra, tomándola de la parte 



superior del respaldo, la pone en el corredor y se sienta. Conversamos.  Al 
cabo de rato, Laín Sanchez, sin interrumpir el diálogo, se incorpora,  alza la 
silla y la recuesta a la pared. La conversación  continúa. Hablamos y, al 
mismo tiempo, columbramos arriba, en la lejanía, el Chamarú casi del todo 
cubierto por la nieve. Pensamos en Don Tulio, que tan bien ha hablado de 
la silla de suela; que ha inmortalizado en nuestras letras las cinco águilas 
blancas. Una de ellas, en este momento, desde lejos, parece iluminar 
nuestra evocación del poeta. Refulge impoluta en lo alto. 
 Nuestro palique se apaga. Una persistente llovizna se desgrana sobre 
el patio, sobre el pueblo-Timotes-, sobre la montaña. Laín Sanchez se para 
y endereza la silla,  que es la más antigua silla de suela de la casa. Nosotros 
lo dejamos hacer. El sabe desentrañar la emoción de cada cosa. Esa silla 
conserva, silenciosa, discreta, la historia de la familia. Con la de la familia, 
la de las costumbres regionales más entrañables. Sobre esa silla de suela 
reposa- reposará todavía por muchos años- la tradición. Es algo así como el 
símbolo del alma popular, asimismo simple, elemental, sobria. Esa silla de 
suela es un monumento a la austeridad de nuestro pueblo. Sin la menor 
duda. Nosotros nos despedimos. Bajamos el ala al sombrero; subimos la 
solapa al saco; nos metemos las manos en los bolsicos del pantalón; y 
echamos a andar bajo la llovizna y bajo el frío. 
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