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Ella a veces entra sin permiso y por antojo del azar nos 

elige, en un país donde “la vida no vale nada, sino es 

para perecer, para que otros puedan tener, lo que uno 

disfruta y ama... la vida no vale nada, si ignoro que el 

asesino cogió por otro camino y prepara otra celada” (“La 

vida no vale nada”, Pablo Milanés, 1976). Y ninguna 

muerte, ninguna, es necesaria para aceptar el final de un 

gobierno felón y, ahora a la vista de todo el mundo, 

criminal. El dolor está escrito con sangre en la calle: 

“Tu bala llevaba mi nombre, el nombre de todos nosotros. 

Fui yo el que cayó muerto y mis amigos me cargaron sobre 

sus hombros. Mi padre y mi madre te lloran porque ya no 

te sentarás a la mesa, Bassil.” (Anónimo, 13-02-14). 

Quedó escrito en todas partes, sobre todo en nuestra 

memoria, ésa y todas las otras muertes violentas, todas, 

que el gobierno insiste en propiciar. Aquello fue una 

emboscada: “La única protección de los estudiantes de 

nuestro tiempo es el azar de una pura y simple 

repartición entre los disparos y sus cabezas. Ellos 



saben, mientras corren juntos, que la suerte se está 

repartiendo y extinguiendo segundo a segundo, 

esperando a que alguno caiga y la ruleta vuelva a 

girar.” (“¿Por qué los estudiantes?”, Federico Vegas, 

Prodavinci, 21-02-14). 

¿Cuándo llegará el final del gobierno criminal? Cuando el 

terror y el miedo son sus recursos psicológicos, uno 

desea que sea más pronto que tarde. Pero hay que tener 

paciencia, la calle se hace larga para sumar más y más 

eslabones a la cadena humana. Todo está consumado. Ha 

quedado en evidencia ante todos nosotros y el mundo el 

verdadero talante del gobierno, ¿quién lo puede dudar 

ahora? y quien lo duda o niega se hace cómplice de los 

asesinatos, del sorteo de la muerte, ajusticiamientos, 

represión desmedida y desproporcionada, torturas, y lo 

que sabemos puede ocurrir si no desarman a los colectivos 

motorizados.  

Recurro a Serrat por instinto para conjurar la 

posibilidad, negada mil veces, de un solo estudiante 

torturado, asesinado y desaparecido:  “No perdono a la 

muerte enamorada, no perdono a la vida desatenta, no 

perdono a la tierra, ni a la nada. En mis manos levanto 



una tormenta de piedras, rayos y hachas estridentes, 

sedientas de catástrofes y hambrienta. Quiero escarbar la 

tierra con los dientes, quiero apartar la tierra parte a 

parte, a dentelladas secas y calientes. Quiero mirar la 

tierra hasta encontrarte, y besarte la noble calavera, y 

desamordazarte y regresarte.” (“Elegía”, Miguel 

Hernández, 1972). No hacen falta otras palabras. Son 

ésas, las escritas en la historia de la Calle Larga. 

 

 


