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... Bueno, en realidad no tengo inconveniente en que se sienten en mi mesa (aunque veo 
otras desocupadas y eso me pasa por ocurrírseme parar a almorzar en este pueblito...) yo 
pronto termino, sólo una sopa de arroz, je, je, soy de poco comer, bueno ... ¿comienzo 
con mi sopa o los espero? ¿es que este mesonero no los viene a atender? (pero ¿ por qué 
no me dicen nada? sólo me miran...) bueno señores, yo estoy aquí de paso, voy para la 
capital, viajo para conocer ... me gustó este pueblo ... pues ... ¿pero (serán sordos? 
aunque parece que me atienden, que no me pierden una palabra, que ...), si, enseguida 
viene el mesonero aquí está (pero ¿por qué se sienta en la mesa? ¿será que terminó su 
trabajo?) ej, jem, si los señores acaban de llegar creo que quieren almorzar ¿no es así? 
(¿pero por qué digo esto? ¿que me importa si los atienden o no? !como mi sopa y me 
voy!) bueno ... entonces ... (!pero no dicen nada! !me miran! ... calma ... deben ser así en 
este pueblo ... pero me ponen nervioso) ... je ...je ... bueno ... yo vengo de la capital ... 
llegué hace poco (¿pero por qué no puedo parar de hablar?!!) pues ¿qué dice usted? 
claro, debe ser de aquí ¿trabaja en las salinas? (se le nota en las manos, carcomidas, de 
piel resquebrajada) ¿no? (!no contesta! ... pero, menos mal ahí viene otro mesonero ¿o 
es el cocinero? pero ¿que pasa? se sienta también y me mira ... aquí pasa algo, tratemos 
de hablar, aparentar que todo es normal) trabajo duro ese de las salinas ... y usted no me 
diga ¿a qué usted es agricultor? bello trabajo ... ¿a qué cultiva maní? ... no, como aquí ví 
las plantaciones ... inmensas … maíz y maní.. claro con tanto aceite que se produce ... 
(no puedo parar, se me enfría la sopa ... ¿empiezo a comer? ¿como se lo tomarán?) y 
usted también parece agricultor (este por lo menos parece aprobar lo que digo) si, es 
duro cultivar el arroz, aquí es el que crece con mucha agua si, lo conozco, lo he visto 
cultivar, claro ya nunca trabajé en eso ... así que arroz, sal, aceite ... (!ahora me doy 
cuenta! !son los autores de mi sopa! vienen a verme comer, !no! es absurdo! ¿cómo 
pienso eso?) bueno ... si señores ... entiendo (y también están el cocinero y el 
mesonero...) bueno ... si, comprendo ... en realidad les agradezco (!pero mejor me 
callo!)... bueno voy a comer mi sopa, espero que ordenen lo suyo ¿pero qué pasa? no 
puedo comer la sopa ¿es que es de ellos? !que absurdo!). Mejor será hablar claro. Si 
señores, a cada uno lo suyo, comprendo que esta sopa la hicieron ustedes con su trabajo, 
para eso a uno le dan dinero y compra lo que los otros hacen ¿no es así? je je je ... Por 
ejemplo ustedes, bueno ... por ejemplo yo ... yo ... bien mi trabajo ... bueno no es fácil 
explicarlo yo ... claro, es en la capital ¿conocen ustedes la capital? bueno, allí, como 
decirles, allí se lleva la cuenta de todo, por ejemplo, usted produce una bolsa de arroz, 
allí se lleva la cuenta ... claro ... así se sabe ... cuanto se produjo y, si, (entiendo lo que 
están pensando ...) si no se produce claro no se lleva, si se pierde la cosecha, si, se 
anota, claro ``se perdió la cosecha en tal lugar", si, es muy triste, si, a veces pienso ... y 
todo igual, con la sal lo mismo, no claro, anotar es con una máquina, si es complicado ... 
claro la máquina no daña las manos ... pero es muy difícil llevar cuenta exacta ... hay 
que trabajar todo el día ... Ah, claro y el precio también, si, a veces si, está muy bajo el 
precio del maní, tal vez baje algo más, se produce en todo el mundo ... bueno, no, claro 
a mi no me bajan el sueldo ... je, je, claro tampoco me lo suben si suben el precio ... no, 
si, es un sueldo fijo, yo sólo llevo las cuentas, bueno, no soy yo solo somos muchos,..ah, 
claro ¿para qué es eso? bueno con eso se puede saber si hay que comprar en el exterior, 
si va a alcanzar, si hay que sustituir el maní por otra cosa, si, si, hay gente que ve los 
datos y decide eso, bueno no me mire así, claro comprendo que eso puede causarles 
inconvenientes, pero de todos modos usted también puede ver los datos si quiere, claro 
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salen en libros, no sé, tal vez no es fácil darse cuenta, es difícil explicar: con esos datos 
se toman decisiones, decisiones de alto nivel, claro que los afectan a ustedes, en realidad 
a todos, bueno yo soy un empleado subalterno, sólo llevo esas cuentas y me pagan por 
eso, no se la tomen conmigo, !por favor! !no! !no!!mesonero!...   

- Sí señor, que desea.   

- No, nada, tuve ... no sé, creo que me dormí ...una pesadilla horrible.   

- Está solo en la mesa. ¿Por qué no se pasa a aquella otra? hay gente del pueblo, son 
buena gente, muy alegre y hospitalaria en este pueblo, trabajan en la sal y en la 
agricultura, yo también voy a comer allí enseguida, acompáñenos, vendrá también el 
cocinero ...  

- Bueno, no, no quiero molestar, en fin, yo, yo ... 


