Palmarote en Apure

Daniel Mendoza

Vamos sefior lector: ah, perdone U. (jbuena la iba diciendo!). Vamos ciudadano lector.
Quiero probar si es U. despabilado de intelecto. Estoy de buen humor. Decir asi un escritor
de costumbres o de caracteres es como si un cantante del teatro lirico dijese: “estoy en
voz”, 0 como si dijese un poeta: “me pica la vena”. Vamos: quiero reconciliarme con mi
antigua aficion literaria, y voy a escribir. Venga la pluma, el papel, el tintero: muy bien.
iMuchacho! si alguien llama, di que no estoy.

Decia, pues, lector querido, que voy a probar si es U. un tanto aguzado de ingenio, 0 como
diria un Palmarote de buena raza, quiero sabe si es U. hombre de tabaco en la vejiga. Con
permiso de U., pues. ;Qué va a que no adivina U. el asunto de este capitulo? jComo!
¢arruga U. el cefio? Pues le hablo con toda formalidad. ¢Sera que no esperaba U. esta
introduccion? Pero ¢cuando me comprometi yo a presentarle otra? Conque vamos ¢a que
no atina U. con el argumento que me propongo desenvolver, si no tan habilmente como U.
desearia, al menos tan medianamente coco mi pobre ingenio me lo permita? Muy versado
sera U. en esto de descifrar enigmas; convenido. Atinara U. al vuelo un acertijo: santo y
bueno. Serd U. muy habil en esto de destripar charadas ¢quién lo niega? Pues asi y todo
¢que va a que no acierta U. con el tema del mal hilvanado escrito con que desearia yo tener
la fortuna de divertirlo?

-Hombre (dird U.), pues me pone U. en un apuro. Ahi que no es nada! que le adivine uno
los antojos a un escritor.

-Hombre (replicaria yo): eso no es responder a mi pregunta, ni mucho menos acertar la
respuesta, conque vamos: al tema.

-iVirgen de los Desamparados! jsacame de este berenjenal.

-No hay virgenes; ni berenjenas que valgan. Al tema, al tema.

-Pues de veras que ya es tema la suya.



-Conque asi, ciudadano mio, ¢preferiria U. darse por muerto?

-Hombre: esto de darse por muerto en medio de tanta gente viva, que vive de su vivezay de
la simpleza de los otros, como que ha de ser una simpleza mas.

-Pues vea U. cdmo ha de ser, porque perdemos el tiempo y la paciencia también.

Ah, espere U., jvaya una torpeza la mia! jQue si adivino! U. va a escribir sobre politica,
pero no esa politica abstracta, sino politica actual, calientica, que es como si dijeramos
acabada de sacar del horno, la Unica que cuadra a los marchantes y demas aficionados.
-¢Sobre politica dijo U.? Gracias, sefior mio: no me da el naipe para comico; y le prevengo
a U. que me haga un poquito de mas favor.

-Perdone U. si lo he ofendido; que no lo dije por tanto; sino que en esta tierra de Dios
(Porque el diablo ya no lo quiere) parece ser que la primera aficion de todo fiel cristiano se
encamina... pues, quiero decir, al empleito, o por lo menos, a encompadrar con los
empleados empingorotados, dispensadores de privilegios, contratos y otras gangas por e!
estilo.

-Pues, amigo mio, repita el tiro si U. gusta, que por ahora lo ha errado.

-Pues bien, ¢querra usted escribir sobre ciencias exactas, sobre literatura, sobre...

-Vaya ahora la lisonja. Primero una pulla, después un cumplimiento. Parece ser, ciudadano
mio, que no acierta usted a andar sino de extremo a extremo, como los partidos dominantes
en nuestra Republica, que antes todo lo centralizaban y ahora todo se lo quieren federar, es
decir, todo lo quieren ajustar al sistema federativo. Oiga U., sefior mio, Para escribir
sobre ciencias es menester ser en ellas profundamente entendido; y sin la intencion de
parecer modesto, confieso francamente, que en punto a ciencias me sucede precisamente,
como a aquel ciudadano filésofo de la antigliedad, que sélo sabia que no sabia nada.

-Pues yo, sefior escritor, que no tengo de filésofo ni filo, ni aun punta declaro que lo que sé
es que no sé que usted quiere. Y por Ultimo, me doy por muerto. U. convidara para el
entierro.

-Dejaria U. de ser, ciudadano mio, de ciertas gentes que conozco yo, quiero decir,
venezolano. Porque tropieza usted a los principios con una dificultad y lejos de procurar
vencerla, se deja U. vencer por ella y retrocede. jHombre! Y por dltimo lo vuelve U.
broma. jHombre! jHombre!

-Alto ahi, sefior articulista, que eso es ya picarme el amor propio, ahora precisamente que



se usan los patriotas. Caramba! que tiene U. pergefio para comprometer a los hombres, casi
como quien los tira al charco. Pues bien, que U. lo ha vuelto punto de honra ensayemos. A
ver... ¢querra U. calcular cuantos centavos pagan en la Aduana una caja de zarazas, o bien
cuénta sal lleva un queso de cuatro arrobas?

-Y no escasearia de interés esa materia; pero temo que a las ocho lineas tendriamos al lector
bostezando. ¢U. no conoce a la gente? O como diria un Palmarote de incuestionable
legitimidad, ¢Ud. no conoce el sebo de su ganao?

-Pues sefior, lo dicho, Usted se arreglara con el cura y con el sepulturero, porque... Pero,
hombre, ¢por qué pone U. la cara asi? No, sefior escritor: si por ello hemos de regafiar

espere U. que ya creo acertar. Vamos: sera sobre... sobre... sobre. ....................

-Eso es, precisamente, sefior mio. Acabaramos! Si sefior, sobre caracteres nacionales. Ese

es El Tema, eso es ya dar en el clavo y sea v. gr.

Pues, como iba diciendo, lector querido, era una mafiana de abril pero jqué bella mafianal
Si Chateaubriand, ese habilisimo pintor de la naturaleza en América, prestase a mi pincel su
gracia y sus colores jqué interesante descripcion! espontanearia yo en este momento!
Desgraciadamente para U. lector carisimo, tengo que renunciar a la peligrosa tentacion de
hacerla, por lo tosco del pincel y la palidez del colorido. Pero, jqué linda mafiana! Todavia
me parece ver aquel sol radiante despuntando por un horizonte risuefio y despejado, y
rielando en las rizadas aguas del Apure. A una y otra margen del rio acudian gentes, cuyos
semblantes se me antojaban alegres y satisfechos. La sencilla, pero animada perspectiva de
la ciudad, presentandose repentinamente al viajero que llega del Guarico, despejé mi
imaginacion recargada de tristes impresiones, al acabar de recorrer extensas pampas,
yermos y desiertos hoy, si ayer cubiertos de ganados innimeros. A la vista de un pueblo
libre, porque no obedece hoya un hombre, sino a la ley, y tranquilo por el hecho de ser

libre; a la vista de un pueblo laborioso y feliz, cuando cabe, senti ensancharse mi espiritu y



abrirse mi corazdn a la esperanza. Fijé la mirada escrutadora para examinar la fisonomia de
aquel pueblo excepcional entre tantos que a la saz6n despreciaban su tiempo, su sangre y su
riqueza, y puse atento el oido para escuchar su palabra. No vi justificada, desde luego, esta
tristisima division de individuos en Productores y consumidores Improductivos, cancer de
las sociedades y origen casi siempre de sus sangrientas querellas. Todos profesaban la
religion del trabajo. No distingui alli Godos ni Patriotas, que eran todos los venezolanos
apurefios, hermanos de la Patria, e id6latras del orden, no menos que de la Libertad. No vi
gallardearse insignias militares como insultando a la Paz por haber desalojado a la Guerra.
No vi semblantes escudlidos por la insolencia de los Empréstitos Forzosos, ni frentes
palideciendo al amago de los Encarcelamientos Arbitrarios. Un rayo de esperanza reanimo
mi abatido corazon y senti revivir mi fe moribunda. Y en tan feliz disposicion de espiritu
salté con pie resuelto en una pequefia embarcacion, merced a la cual atravesé en breve al
anchuroso rio.

Pero no bien acababa yo de saltar en tierra, cuando vi venir hacia mi con los brazos
abiertos, risuefio el semblante, y el paso mas que medianamente apresurado, ¢a quién se
figurara usted, lector benévolo? Estoy seguro que tampoco daria usted ahora en el clavo, si
yo no lo ayudase. Pues para servir a usted, era el ciudadano Palmarote en Apure.

-iHombre! ;Palmarote? Si sefior, €l mismo, no con su pelo (porque ya es calvo) pero si con
su lana: el mismo que viste aunque, no calza: en una palabra: “El Llanero en la Capital”.
-Pero dotor, jmanito del alma! ¢qué viento lo ha traido a U. por aqui? Gu4, dotor, gua no
juegue, jJests y qué flaco! Lo que le digo es que si lo matan no doy un guevo por la
manteca. Parese ay, dotor; venga aca, que voy a hablarle. En su tierra ;cémo que no comen
carne ajena, Dotor?

Y atodas éstas me tenia abrazado por el cuello tan carifiosamente, que pensé que me queria
estrangular.

No seé si sea contar demasiado con la simpatias de mis lectores, o si sea obra y aun gracia de
esta flaqueza del corazon que llamamos vanidad, el suponer que al entrar en escena el
ciudadano Palmarote, mis lectores componen el semblante y se sonrien, encienden un
cigarro (los que fuman), limpian sus anteojos los que han contado ya sus cuarenta
carnavales), y se arrellanan cbmodamente en el asiento, como quien se prepara a gustar de

la sabrosa platica de un interlocutor tan campechano a veces, y tan bellaco casi siempre, tan



naturalote cuando se piensa en Dios, y tan socarrén cuando lo tienda el diablo que suele ser
a cada instante; de un tertuliano, finalmente, en quien no esta aun averiguado qué condicion
se ve més en relieve, si la sencillez o la bellaqueria.

-¢Que quiere U. amigo mio? contesté, procurando desacirme de aquel circulo de hierro que
me cefiia el cuello. (Qué quiere U.? hoy hemos vivido un poco mas que ayer, asi como
mafiana habremos vivido un poco méas que hoy.

Palmarote tenia razén de sorprenderse. El tiempo y méas todavia que el tiempo, la serie de
vicisitudes porque ha pasado, no ha mucho, nuestro pais, alterando sustancialmente lo que
Ilamamos el programa de la vida: Burlando céalculos aqui, defraudando alli esperanzas, y
violando por aqui y por alli derechos adquiridos, han producido, si no en todos, al menos en
muchos de los venezolanos, en quienes los reveses dejan estampadas profundas huellas
exteriores, que por desgracia no pueden disimularse, como se disimula una mala intencion,
han producido, digo, una cuasitransformacion fisica parecida al deterioro. Palmarote tenia
razon.

-Pues agora, dotor, soy yo el vaquiano aqui conque déjese cabrestia y vamos pa casa, que
no hay trampa que se pague en este mundo y rodando las piedras se encuentran;” y no me
jaga pucheros, ni morisquetas, que yo no entiendo de yeso, porque no soy santero.

Més que conducir, dejéme arrastrar de Palmarote en fuerza de su poderoso logica, que fue
llevarme del brazo sin esperar mi consentimiento; pero caminaba ya en ese estado de
penosa incertidumbre en que nos deja un suceso que sobreviene, y que no estaba escrito en
nuestro libro de memorias. Asi, no sabia aln si debia alegrarme o afligirme por la aparicion
de Palmarote en tal coyuntura, pues como ya dijo él, habia entre los dos lo que se llama en
el comercio cuentas pendientes. ;Como me ira en el saldo? me pregunté yo mentalmente,
encomendandome de paso a Santa Rita, por si fuera verdad que ella asiste en las
dificultades e imposibles.

No habiamos aln andado gran cosa hacia la casa de Palmarote, cuando de repente se
detiene éste para interrogarme por la lentitud con que yo andaba.

-Digame la purita verdd, dotor, ¢Usted ta bravo colmigo, o es que viene espiao de las patas

de atrds? Con esta trochita esgonsa, que ni mi caballo baquero, no aumenta U. tanaina.

" El lector recordara, si la memoria no le es infiel, que el afio de 59 sirvié de préctico en
Caracas a Palmarote su muy atento servidor. (Nota del autor).



Suelte la trocha, dotor, que ai mesmito queda el rancho viejo.

-Es verdad, Palmarote me siento algin tanto molestado de la jornada de ayer. Pero no
importa: sigamos.

Palmarote no acertaba con la verdadera causa de esa lentitud que lo contrariaba, y
probablemente mis lectores tampoco.

Habiame yo preparado a visitar un pueblo en ruina. Tal me lo figuraba al traer a la memoria
el incendio de que fue victima en la triste jornada de junio del 59. Y recién apagada puede
decirse, la chispa incendiaria, apenas si habia €l tenido tiempo de reponerse de tan rudo
quebranto, cuanto menos de adelantar en la via de la mejora y el progreso. Pero, ¢cuél fue
mi sorpresa el encontrarme con una ciudad, no sélo reedificada, sino mejorada y
considerablemente aumentada? jComo! decia yo: la mano del hombre, siempre mas rapida
y segura para destruir ¢lo ha sido tanto para reedificar? jComo! Cuando tantos pueblos
padecen todavia los estragos de la guerra, San Fernando renace de sus cenizas, como el
Fénix de la fabula, y mejor apercibido a pruebas ulteriores! Pues hay en ello una causa que
el viajero o el filésofo no deben dejar pasar inadvertida. Si, dos son esas causas:
notémoslas, o mejor, subrayémoslas para consuelo y ensefianza de otros pueblos. “Un
gobierno, que sin criminal pretension de gobernar para medrar, ejerce con conciencia, su
influencia reparadora, devolviéndole a la propiedad sus fueros de Inviolable, al comercio su
libre y seguro movimiento y a la Libertad su impunidad, siempre que no extralimite su
esfera de accion hasta rozarse con las garantias individuales y con la seguridad social o la
Conveniencia publica bien entendida, que son, a juicio de los més profundos publicistas, la
justa y racional barrera de la Verdadera Libertad, barrera que nadie, ni la autoridad, ni el
pueblo mismo reasumiendo su tremenda aunque limitada soberania, pueden traspasar sin
atropellar la razon publica, que la Sociedad: sin desconocer el criterio de la humanidad, que
es la Historia: sin sublevarse contra la justicia eterna que es Dios”.

Y después de esta digresién, que las circunstancias han hecho tal vez, necesaria,
continuemos apuntando las causas de las mejoras actuales de Apure, si es que U., sefior
lector, no lo ha por enojo.

Decia yo después: que son las causas que tan eficazmente contribuyen al progreso efectivo
de este pueblo. De un lado el Gobierno, haciéndose centinela avanzado de las Garantias

individuales: haciendo con pocas, pero necesarias medidas, que todos los intereses, lejos de



excluirse o combatirse, se ayuden y sostengan: que todas las industrias se den la mano
como amigas, lejos de aislarse y dafiarse como rivales: que se reanimen el Trabajo, previa
la conviccion de que se aprovechara exclusivamente al que lo emplee y no a Proconsules,
que llegan avidos de enriquecerse en pocas horas con ajenos sudores acumulados en
muchos afios; que queden arrinconadas estas odiosas denominaciones de partido (que
reaccionan en elementos disolventes, en vez de traerlos en rigida convergencia al provecho
de la comunidad): que pretende estrechar cada vez mas los lazos de benevolencia entre
pueblos y pueblos, entre individuos estimulando, al paso, con garantias efectivas el amor al
trabajo, y probando, no con mentidas propuestas, sino con experiencias al alcance de todos,
la necesidad del Orden, este aliado obligado de la verdadera Libertad. Y por otra parte, un
pueblo, si manso de indole y hasta indolente por habito, libre e independiente por
temperamento, hasta el caso de sacudir heroicamente, y siempre con buen éxito, el yugo
extrafio que se le ha querido imponer. Tambien aqui impera la doctrina de Monroe, salva la
diferencia de teatro. jEn Apure los apurefios! Pueblo ddcil a la ley, pero rebelde a la tirania.
i'Y por ultimo!, pueblo hospitalario y generoso, cualidades estas dos que aceleran su ya fijo
rumbo hacia prosperos destinos.

Muy a pesar mio tuve que cortar el hilo de mis observaciones, aumentadas a ratos con las
que en el camino ponia Palmarote, como si dijéramos, de su bolsillo, haciéndome notar
algunos adelantos ya realizados y otros en proyectos, cuando llegamos a la casa. Pero la
casa de Palmarote necesita parrafo aparte.

Era ésta, en verdad, de apariencia; pero ni ella, ni su duefio se daban trazas de disimularlo, a
diferencia de ciertos individuos que conozco yo, que todo se vuelve exterioridades, y por
dentro... jnada en dos platos! Figurese el lector una de tantas casas que el impulso
civilizador se apresura a hacer desaparecer, para sustituirlas con otras de mas comodidad y
lucido aspecto. Tenia, a lo que pude averiguar una sola pieza, que hacia de sala, de
dormitorio, de comedor y de despensa, segun los casos. Por cierto que esta aglomeracion de
papeles en un solo individuo me hizo recordar estos hombres multiples, que suele en
algunos de nuestros pueblos mas atrasados, los cuales hacen de juez, de médico, de
abogado y hasta de cura segun la necesidad. He aqui el mobiliario: una butaca de los
tiempos del Corregidor, una mesa que supongo de la misma fecha, segun lo temblorosa y

chillona que se habia puesto, la cual mesa era una comica consumada, pues a las diez de la



mafana y a las cuatro de la tarde hacia de mesa de comer: si apuraba mucho el caso hacia
de escritorio: de noche era un ropero muy regular, pero muy mal tinajero, por cuanto el
gato se daba sus artes de beber agua a medias con el amo, y por temporadas servia de urna
mortuoria a algin marrano que se matara en la casa de lo cual daban fe las reliquias de
sangre y grasa que iba dejando en ella esa especie de sacrificios cruentos.

Al frente de la puerta se veia una especie de ventana, que probablemente abririan alli por
publica honestidad, como dicen los canonistas, pues para dar luz a la pieza era demasiado
chica, y para dar vista a la calle era demasiado alta. En las paredes laterales habia varias
estacas enclavadas a guisa de roperos. De una pendia una espada en actual servicio, con su
banda colorada, por mas sefias: de otra un fuste viejo, dado de baja, de aquella un par de
sueltas, utensilio indispensable para todo Ilanero graduando en la facultad: de esta un
Hierro para marcar ganado: de la de més alla pendia una crucecita de palma,
probablemente del domingo de Ramos ultimo y con la cual creia Palmarote estar seguro
contra rayos y aun contra el diablo, si este se descuidaba: de la de mas aca colgaba una
especie de cartera de piel de venado, en donde tenia Palmarote resumido su botiquin de
campafia, a saber: raiz de mato, fruta de burro, raiz de escorsonera y corteza de naranja.
Esto lo aseguraba, decia él, contra la punta y el tabardillo.

-¢Y donde me deja U. dotor, (me pregunto al observar que yo recorria con la vista su
mobiliario) esta recomiendita que tengo siempre aqui desde el fulano cdlero? Y me ensefio
un pequefio garrafon que estaba en uno de los angulos de la pieza. Este es el improsulto
para el pasmo (agreg6 toméandola por el cuello y vaciando un poco de su contenido en un
vaso que le servia como de tapa). Esto sirve para quita el frio y hasta los pesares, dotor, ¢U.
no quedré echarse un lote?

-Gracias, amigo mio: siento rehusarlo por ahora.

-Pues yo me alegro de usarlo ahora y siempre, porque cuando estoy mas atropellao de la
fortuna, vengo y cojo jpa! me echo un lote y jadios! pesares que yo me llamo Alegria! Y
efectivamente apur6 el vaso, como para probar el dicho con el hecho; y en seguida volvio a
su lugar la recomiendita, no sin echarle una mirada carifiosa, como quien dice: hasta la
vuelta compadre.

He aqui lector querido, la sencilla descripcién de la pieza de Palmarote. jAh! se me

olvidaba. jVaya una memoria la mia! Pero ;cdmo diablos habia de verlo, si yo estaba



repantigado en él, como un canonigo? Y la verdad es que a esta hora no sé si los candnigos
usan chinchorro; pero carguémoslos a buena cuenta, por la semejanza con sus otras
aficiones.

Ya lo dije, pues, lector querido, que habia ademas en la pieza este otro mueblecito, que
cuenta ya mas devotos que el santo nifio de Atocha. Y de veras que el fulano chinchorro no
sera muy elegante, por ejemplo para un salén de Embajada, pero para sestear aca, en
nuestros incultos llanos, donde tercian tan a menudo los calores abrasadores de la zona

torrida...

Si se toma votacion
En algun congreso o corro,
No hay remedio, caballero:
Yo voto por... el chinchorro.

Que es aficion muy decente
De cualquier fiel cristiano
Esa que Ilamo el toscano
En griego, “dolce far niente”.

Y para dar punto al inventario de los muebles de Palmarote, bueno seria, en gracia de la
exactitud, no dejarme en el tintero (por que no cabe) un enorme perro, que no quiso hacer
las paces conmigo en todo el tiempo que fui huésped de su amo. Del perro se ha dicho que
tiene instintos imponderables. Quién sabe si este animal (individuo al fin, del siglo décimo
nono), saco su cuenta, al ver en casa una boca mas, y se dijo: -“Pues si comemos mas, claro
es que comamos menos; y quien de dos quita tres, mireme los dedales” como dicen que
dice una de nuestras entidades militares.

Instalado, yo, pues, en el mueble indigena de que dejo hecho mencién, y Palmarote en la
contemporénea del Corregidor, y mientras llegaba la hora de yantar, como decia Sancho,
comenzamos de chinchorro a butaca, el didlogo siguiente:

-Conque vamos a ve, dotor, U. que sabe ¢, ;qué le ha parecio la siuda?

-La verdad Palmarote: muy otra de la que yo me figuraba. En pocos pueblos de la
Republica se notara mas animacion, ni mas movimientos. Por de pronto echo de ver gran

afluencia de forasteros.



-Pues eso es cabalitamente lo que menos me gusta a mi, dotar; porque esos a lo que vienen
es a poné cara la carnita y el casabito y a llevase de paso el poco ganaito que queda.
-Disparate, Palmarote: disparate méaximo. Estos contribuyen poderosamente al progreso y
mejora del Estado. En primer lugar, su afluencia aumenta la poblacion: en segundo. . .
-Parese ai, dotor: permitame que lo ataje. (Qué cuento es ese de aumento de poblacion?
¢Porque habera mas bautismos? ¢Y U. piensa que nojotros solos no somos unos
hombrecitos pa...

-Calle U., hombre; que no lo dije por tanto. Figlrese U. que esta poblacion asciende hoy a
seis mil almas. Pues si afluyen por ejemplo, quinientos extrafios ya habra seis mil 500
habitantes; y ello sin contar los que vienen con su familia

-Y son completicas quinientas tortas menos de casabe, con su sancocho igualmente. Y U.
me dira si la verdolaga es fresca.

-Pero U. no ve la afluencia de extrafios sino por una sola cara.

-Pues ¢y cuantas caras cargan ellos, dotor? ;Seran hombres de dos caras? Pior que pior,
porque ¢quién quita que carguen también dos barrigas? y entonces saldria la chanza a dos
tortas por c4 marchante.

-Dije que U. ve la cosa por un solo lado. Convengo que en mi hipotesis se aumente el
consumo: tanto mejor; esto aumentara la produccion; porque sera un nuevo estimulo al
trabajo. Apuntemos ahora otras ventajas. De los forasteros concurrentes unos vienen con
sus empresas y capitales, otros son sus industrias, otros con sus luces, otros con...

-GUelga aca, dotor. ¢Con sus luces dijo U.? jGua! Y se figura que aqui no soplan candela?
Y ademas, si ca forastero trae su luz ¢ande diablo vamos a encontréa faroles pa tantas luces?
-No hablo yo, hombre, de la luz material sino los conocimientos del individuo en artes,
ciencias, industrias. . .

-¢En industria, dotor de mi corazén? jJum! malo, malaso que esta eso! No me acomodan
caballeros de industria, mejor seria que se fueran a industria a otra parte.

-¢U. se ha vuelto tonto o bellaco?

-Hombre... bellaco, jquién sabe! ;Pero tonto? A candela! Si supiera que aqui los tontos se
mueren chiquitos... Pero, en fin, siga su historia, porque tuavia estamos muy lejos del
ajuste. Porque, amigo, yo convendria en las fulanas luces, y en lo de la industria, y ni aun

peleamos por tortas mas o menos de casabe; en lo que si me encuentro too mal enlasao es



en el aumento de la poblacion. (Y al decir esto, Palmarote se rascaba la cabeza y se veia de
soslayo con aire de duda y socarroneria).

-Pues eso es todavia mas claro, si cabe. Imagine U. Palmarote, que antes de la afluencia de
forasteros (la cual data de la capitulacion de Coche acd), estuvieron los sexos en
proporcidn, por ejemplo, de uno a cinco: es decir, que por cada hombre se calculasen cinco
mujeres; hoy, con la concurrencia extraordinaria de hombres en demanda de trabajo, de
ganados, 0 de una vida menos azarosa y ocasionada a altibajos, merced a la paz y
tranquilidad que aqui reinan: hoy, digo, pueden considerarse los sexos equilibrados, o en
una proporcion menor. Y tal vez, si crece la corriente de la inmigracion se inviertan los
términos de la proporcién. Asi v.g. si antes por cada hombre habia cinco mujeres, habra,
mas tarde o mas temprano, cinco hombres por cada mujer...

-Pues entonces, dotor, mas bien se nos ha enredado la cochina; porque si, como dice U., ca
hombre tenia antes cinco mujeres, ahora con la dichosa creciente, ca mujer quedra tener
cinco o mas hom...

-Calle U. esa boca, majadero y socarrén que es U., ¢quién ha dicho ese disparate?
-Hombre, dotor, si le he ofendio no ha sido adresmente, sino que como uno no es plumario,
amigo, se le salen las voces como arpa vieja, y de ca cuerda, coje y sale un disparate.

-Pues mala cuerda ha tocado U. por bellaco y taimado, que no por sencillo. Si lo oyeran a
U. las mujeres, no ofreceria yo gran cosa por sus orejas (de U.).

-Mire, dotor, venga aca. oy a decirle. No hay palabra mal dicha, como no sea mal tomaa.
Amigo, como uno es asi... pues, quiero decir, con licencia de U., y el mas vocablo, asi
medio brutén y hasta medio mostrenco... Ya se ve, a nosotros los pobres siempre nos
pegan las petacas.

Y habian de verle ustedes, lectores mios, la cara de compungido que ponia el muy
inocentdn procurando justificarse con su ignorancia y sencillez. Yo fingia aceptar su
exculpacién, y como para ayudarlo a salir del trance, doblé la hoja y busqué nuevo
argumento a nuestra platica. Casualmente acertaba a pasar por la calle, en tal coyuntura,
una sefiora que tal nos lo parecio el individuo que pasaba, a juzgar por ese ruido de sus
vestidos al rozarse, entre si y con el suelo, semejante, muchas veces, al ruido de una escoba
de moriche. Quiero decir que era una ciudadana de crinolina con su apéndice de rigidos

fustansones. Y aprovechando este incidente, pregunté:



-¢Quién sera ella, Palmarote? Y eché una mirada hacia la ventana.

-Hombre, dotor, por balunvo y la sonaja lo Gnico que podemos sacar en limpio es que no
son bigotes sino clinejas las que han pasao, porque, amigo, agora con la fulana elustracion,
pa vesti y planché a una mujer se necesita un mes de quesera de a cuatro arrobas diarias too
los dias.

-No tanto, Palmarote. Ustedes los Ilaneros, no acertarian a hablar sin la hipérbole: quiero
decir, sin exagerarlo todo.

-Hombre, dotor, de libros y gacetas, no digo que no sabera usted mas, pero ¢de mujeres?
jJun! Yo tengo ese librito muy estudiado, por mor de una sobrina que tuve jmas modista y
méas morisquetera! Si hubiera U. visto toos los aperos que se echaba encima. Ca ocho dias
le hacia una nueva morisqueta al camison, si; fijandose por un maldito figurin y por unas
esconfiscas novelas que le tenia la cabeza méas enreda que un bejuquero. Habia veces que
pasaba el santo dia, y de cuando en cuando la noche, afiadiendo tiritas, y esponjandose por
detras, rellenandose por delante; y luego cogia y se miraba al espejo y hacia una
morisqueta: hasta que una de esas se le calienta el tarro, y se le enfrian las pesufias, y se le
pega una calentura, y se muere, que fue la tltima morisqueta que hizo.

-Por la cuenta, Palmarote, no le agradece U. a las mujeres ese afan por agradar y tanto
estudio como hacen de no cansarnos con la monotonia en la forma del vestido.

-Hombre, dotor, si es con buena intencion, que Dios se lo pague. Pero, cristiano, ¢y pa eso
se salen agora de travesia toas embotas y empantalonas y ensombrerds y con su perra
chupa? Y parese ai, viejito, que tuavia falta el rabo por desolla. Porque mas cuento y mas
cuento y mas enredo, nos han echao agora unas dichosas colas que la que no cae se
trompiesa; y U. me dira si podra agora decir alguna que no tiene rabo que le pisen.

-Pero, ¢qué quiere U. decir, amigo mio? Todos, y las mujeres con mas razon somos
esclavos de la moda. Cada época tiene sus usos. ;Qué les contestaria U., si le echasen ellas
en cara su eterno e indivisible garrasi que usan ustedes hasta el fastidio? Y hay una gran
diferencia en favor de las mujeres; y es que las modas de ellas pasan; pero el garrasi no
pasa nunca.

-Y cuéndo diablos va a pasar, si el barro no pasa nunca en estos bajumbales; y si acaso pasa
es de larodilla pa arriba.

-Pues bien: Usenlo ustedes s6lo para andar en los lodazales, pero no en terreno seco, sobre



todo en poblado.

-Hombre, dotor; yo con aleguleyos no armo cuestiones; porque antes el diablo se rasque un
ojo le forman a uno un capitulo, y cuando muy bien parao sale uno, le quedan las orejas lo
mesmo que un gurrufio. En pelea de tigre y burro U. me dir& quién costea el sancocho. Si
se tratara de enguralar un toro o devorarle la pierna a un potro serrero, por toas sus gacetas
y toas sus leyes no daba yo una masca de tabaco.

-Ni yo tampoco, Palmarote.

-Gracias a Dios que ya nos topamos en un mesmo camino. A leguleyos bien montaos
ihombre! Si le digo a U. que es mas facil cojé un tapis que a un leguleyo.

-Y bien, Palmarote (volviendo a mis observaciones viajeras): lo que si me ha parecido
extrafio es no ver aqui gran concurrencia de extranjeros.

-¢De esos jurungos que hablan lengua, dotor?

-Si, v.g., europeos, norteamericanos, &.

-y ¢pa qué serian guenos?” ¢pa veni con sus artificios y brujerfas a ensefiarles a uno en qué
mas se puen gastar los riales? Si nos trujieran una maquina de conseguirlos, eso seria ya
otro moo de cantar. Y si nos descuidamos, con sus pinturitas, y sus cobres doraos y su “gui
Musil” se acaban de llevar los pocos realitos que quedan.

-Asi que ¢persiste U. en el error de que nos perjudica el roce con los extranjeros?

-iGua! pues si eso es como quien plancha. Viene con oro fingio y se van con oro macizo:
U. me dira si el cambure mancha.

-Sobre eso amigo mio, hay mucho que decir. Si tuviéramos que vagar para profundizar esa
cuestion, doime a entender que lo dejaria a U. convencido.

-Hombre, yo no niego que nos han traido... asi, algunas cosas; verbo y gracia, el Vapor ;ya
ve? eso es bueno, porque no es mas que: rrrrrrrr y jzas! ya esta U. en el cusco del mundo.
La Cabuya esa que lleva los papeles a Caracas: que se cansa U., amigo, de aguaitar cuando
pasa el papel, y la tal cabulla muda, como una soga tendia: y me han asigurao que el papel
va, Yy Yo lo creo, porque contestan de alla. El Fosforo, ¢ya ve? eso también me gusta: parece
una miselania, porque no es mas que jras! y pongan la oya. Pero ay de fuera jjun! Pa lo que

sirve su fulana cerveza: toa se vuelve espuma y lo poquito que le viene U. a conseguir, alla



a las mil y quinientas, es el puro miao de cabayo. Porque aunque me han asigurao que por
ay anda una tal champafia, hombre, sambo, yo nunca me he podido ajuntar con ella. Si es
veneno no reviento.

-Pero no son esas las Unicas ventajas que nos brinda el comercio y amistad con los
extranjeros.

-Ja, Ja. Ya sé por ande U. me va a salir ¢por la elustracion? ¢no es verdad? Tamafia potra
nos tienen con esa mogiganga. Dende que lleg6 esa santa o esa diabla a esta tierra se nos ha
alborotao el rancho, y toa anda patas arriba. Yay que no se dice gomito sino vacas.

(¢U. habrase visto?).

-¢No sera bascas, Palmarote?

-Lo mesmo vale, dotor; s6lo que le falta un cacho. Y no me ataje, porque se me encaloma el
discurso. ¢Le hacen a U. un favor? pues no vaya U. a salir con “Dios se lo pague” U. debe
decir “Graciassss”. Ya y que no se dice “Adios”, sino “Argusito”. Pues ¢no le cuento,
dotor, y que ya las mujeres no se ponen aquellos nombres del tiempo cristiano: Sinforosa,
Pantaleona, Sebastiana, Timotea? Agora lo que cargan son unas migajitas de nombres, que
parecen unos jicaquitos forros; y cuando U. esta mas descuidao, por aqui le sale Julita, por
alli Tulita, all4 va Lolita, ai viene Lucita. jMisericordia de Dios! que se nos ha llenao la
iglesia de mediecitos bambinos. Los nombres de antes eran de veintiséis con seis.

-Y que no ha de extrafar U. eso, hombre que ya dije que todas las épocas tienen su gusto. Y
si puede decirse, fisonomia. ;Qué papel haria hoy una mujer, por mas hermosa y elegante
que fuese, si al fin veniamos a salir con que se llama Bibiana? Hoy hay remedio, amigo
Palmarote: la moda es uno de los pocos tiranos que quedan en pie en el siglo décimo nono.
-Pero, dotor, y no piense que es cualquier mandil, sino sefio tirano en todo y por todo. Si ya
los cristianos se hacen ricos a la moda; se enferman a la moda; se mueren a la moda, y aun
creo que hasta se los lleva el diablo a la moda.

-A ver hombre: expliqgueme U. eso; que tanto asi no sabia yo.

-¢Y de qué diablos le sirve a U. entonces too lo que estudia y lo que lee en las gacetas?
iPero miren el hombre! Venga aca, dotor, y coja y digame ¢U. no conocié ayer nomas un

pufiao de pelagatos que andaban pidiendo aguinaldos sin musica? A pues, y hoy los tiene

" Toda la seccién desde “de travesia toas embotas y empantalonas y ensombreras” hasta
“c.pa qué serian guenos?”, estd omitida en la edicion de Picén Salas, 1980: 164. (Nota del



U. montaos en haciendas de cafia o de café o de algodon, con riales por dentro y con riales
por juera, y hasta con mujé por dentro y por juera. Y ;qué quiere decir cristiano? Es Verda

que toos ellos han sio concertaos, quiero decir empliaos.

Quesero que vende queso
Sin que a su amo le aproveche,
Y de pobre pasa a rico,
¢De donde sale esa leche?

-No hay como mamar, dotor. Por eso le aconsejaria yo a mis amigos que vean si se ponen
en una vaca de leche.

-Y bien, sin que se entienda que doy ascenso a esas que se me antojan mordacidades suyas.
Palmarote, ¢podriamos saber codmo es que cristianos se enferman a la moda?

-Pero digo yo que este dotor quiere que yo le duerma con las Letanias mayores, porque
¢donde hay paciencia que aguante ese cardumen de enfermedades que han inventao agora?
En el tiempo de antes jbendito sea Dios! la mitad de la gente se moria mascando el agua.
iAh sonsos! y no conocia el cristiano mas que cuatro o cinco enfermedades: la punta, el
mal de ojos, la correncia y el tabardillo. Y vaya U. a ver con qué se curaban: con la raiz de
mato, la verdolaga de cabra, manteca de vaca, y si el caso apuraba, aya le iba la oracién del
justo juez. ¢Vomitivo? Si algun desalmado se atrevia a tragarlo, tenia que encerrarse
cuarenta dias con sus noches, como en los paritorios. Pero agora, dotor de mi alma, dende
que vino la elustracion, parece que destaparon algin badl viejo y salié pa juera toda clase
de bichos. Y tiene U. la fiebre vidriosa, la fiebre penitente o impenitente, la fiebre amariya,
la fiebre putica, el gomito prieto, el cdlero, los flatos, las liarreas (pero de éstas me han
asigurao que son las mesmas correncias de antes), la ronquita o la bronquita (no estoy bien
seguro, pero por ahi va), y un chorro de dolencias y iniquidades que ya yeban medio mundo
pa “Jovalito”.” jAh! espérese ai, que toavia llueve. ;Y ande me deja U. uno fulanos fiervos,
que por sonsa que sea la vieja, toa se le desmaya y se le gomita, y blanquea los 0jos, y le

dentra una tembladera con mas visajes que un tuqueque en la boca de una guanota? Eso

compilador).
Barrio donde esta el cementerio de San Fernando. (Nota del autor).



yaman agora el puro fiervo, dotor. Sobre que yo digo que las gentes del tiempo cristiano
eran mas sonsas: figrese U. que nacian sin fiervos.

-Y bien, Palmarote: cuando se le ocurra a U. morirse, ¢no piensa U. morirse a la moda?
-Hombre, dotor; en el tiempo en que vivieres has lo que vieres.

-VVamos, pues. ;Qué género de muerte piensa U. escoger?

- Y0? El Matrimonio.

-iHolal, ¢con que el matrimonio es una especie de muerte?

-No es especie, es un género muy duro y abatanao. jGud! ;U. no me pregunta qué género
escojo para morirme, es decir, pa que me vistan con él, después de muerto? Pues digo que
ese que llaman matrimonio.

-Asi ¢hasta en asuntos serios habla de mecha?

-Ni el matrimonio que U. piensa, ni el morirse son cosas de mecha, y si acaso lo son, cuesta
la mecha més que el candil. Con que U. me diré si la verdolaga es fresca.

Aqui llegaba nuestro dialogo, querido lector, cuando una mujer casi joven o casi vieja
(como U. quiera), término medio entre criada y sefiora (y no digo mas, porque ando de
prisa), entr6 a servirnos un almuerzo, no diré opiparo, pero si apetitoso y bastante a
satisfacer la necesidad matinal de cualquiera fiel cristiano, por mal contentadizo que fuese.
De Luculo, el més célebre gastronomo de la antigliedad, cuenta la historia que nunca era
méas decidor, ni mas chistoso que en su espléndida mesa. Pero Palmarote (que
probablemente no tenia ni noticia del opulento romano) al avisarsenos que el almuerzo
estaba servido, fue de opinidn que suspendiéramos nuestra platica, mientras almorzabamos,
porque al que asa dos conejos (afiadio él, donosamente) se le quema uno, y el otro le queda
crudo. -Con que arrime, dotor, que después conversaremos.

Asi, pues, lectores mios, si ustedes no gustan de acompafiarnos, que un convidado convida
ciento, me permitiran suspender por algunos instantes mi pesada narracion; que,
despachado el trabajito gastrondmico, ofrezco a ustedes continuarla y ain darle cumplido
acatamiento.

Las once serian de la mafiana cuando nos sentamos a la mesa; y bien fuesen las varias y
gratas impresiones del lugar, bien lo ya avanzado de la hora, 0 uno y otro juntamente, ello
es cierto que no me sentia estimulado por un apetito mas mediano, y que Palmarote habia

podido llamar de a veintiséis con seis. La funcién principio, como diria un poeta dramatico,



con la graciosa piecesita en un acto titulada “Un lotecito”, que acepté entonces con gusto en
gracia de la oportunidad, y que me parecié confortable por mas sefias.

Mal podia yo ajustarme, desde luego, a la condicion de Palmarote de no hablar durante la
sesion gastronomica. Sabido estd que la charla, este libre desahogo del &nimo, como no
raye en indiscrecion, es la mejor salsa de la comida. Mi huésped, por fortuna, fue el primero
en romper los tratados, pues no bien acababamos de sentamos a la mesa, cuando me dijo
con su acostumbrada sorna:

-Hombre, dotor, al vernos aqui a los dos despachando este oficito cualquiera diria que U. no
es el amo de la casa o por lo menos, diria que U. me debe.

-Y bien, le contesté, ¢en qué cree U. que lo conoceria?

-En que como dice el corrio:

Cuando un blanco esta comiendo
con un probe en compafiia:
o el blanco le debe al probe,
0 es del probre la comia.

-Pero eso no siempre es cierto, Palmarote.

-iJum! Ya U. va armar una cuestion sobre eso. Mejor seré que se la forme a ese platico que
le arrimo.

Y la verdad era que servia efectivamente un hervido de gallina gorda, a lo que parecia mal
aderezado.

-He aqui, Palmarote, le decia yo, haciendo alternar mis frases con sendas cucharadas del
sabroso caldo, he aqui que si en todas las mesas de la ciudad terciara con otros este plato,
habria sido hoy un gran dia para el célebre Enrique IV, llamado con razén “el rey
caballero”.

-¢ Y por qué seria grande el dia para ese caballero, dotor?

-“No ha de haber, decia él, ningun aldeano en mis Estados que no pueda poner una gallina
en su puchero los domingos”.

-Hombre, dotor, ya me gusta el rey caballero s6lo por ese jalon. Los presidentes caballeros
de Venezuela debian aprendé esa punta. Y agora me esta retosando, aqui en el tarro,
¢porqué llamaban a ese siudadano el rey caballero?

-Por sus rasgos generosos, Palmarote, por su valor, que ya rayaba en temeridad y



principalmente por su proverbial aficion y su fina solicitud para con las damas.

-Pero vamos ¢sacaba alguna anchetica con ellas?

-Y mucho que si, Palmarote; pero lo més curioso era, que casi siempre andaba un tanto
escaso de dinero, y ademas no era, como si dijéramos, un buen mozo.

-Pues sefior: el tal Enriquito tendria el diablo en la camilla, porque tras de ser medio felsco,

andar siempre corto, eran dos cortedades juntas. Y sobre esto se yo una oracion que dice:

Hombre probe no enamore,
La razon lo va diciendo;
Que el que no tiene que dar
Mal puede llegar pidiendo.

-Y como que le hacen a U. su poquito de efecto los lotecitos, amigo mio: me parece U. un
tanto flojillo de lengua.

-Y a mala hora, dotor, se me vendria a aflojar la sin glieso, porque en este trabajito la
necesita uno con toa su fuerza. Y por lo demas ¢quién nos escucha?

-iPodriamos pues, poner en la puerta aquella inscripcion que se lee a la entrada de la clase
de anatomia en cierta Universidad de Europa “Les dames n’entrent pas ici”: “Las sefioras
no pueden entrar aqui”.

-No vengamos a poner aqui esas autonomias de Uropa, dotor. A esos jurungos le pegan
esas morisquetas, porque tienen rabo y hablan lengua. Nosotros tenemos el agua del
bautismo y quin tin paz.

-Pero observo una cosa, Palmarote: que en los Ilanos como que transigen menos con los
europeos que en los pueblos costaneros. Y amén hay las ventajas que nos brinda su
inmigracion, todavia hay que tener en cuenta su preponderancia sobre nosotros. Nos
conviene mas tener por amigas las nociones extranjeras que por enemigas. Ea, Palmarote:
vamos: un brindis a la salud de los extranjeros.

-Pues, sefior, si es0 nomas es, parese ai, parese ai, que yo lo voy a arenguia. Echeme aqui
un lote, dotor, y échese U. otro; y perros al agua.

Servido Palmarote y servido también el que habla, pasose el primero de pie, tosié dos

veces, como para despejar la garganta, vio hacia el techo, asomaronsele a la cara los



colores, y ya empezaba a sudar abundantemente, cuando dijo:

Que venga la Ingalaterra
Y que venga la Morisma,
Pa que vean si les da el barro
Mas arriba de la crisma.

Porgue sélo Palmarote
Si le suelta un linternaso,
Les revienta el espinazo
Y les arranca el cogote.

Dejémonos de “Musiu”
Y dejémonos de “Veso”.
Mientras méas probe mas tieso.
¢Conmigo? Ni Belcebu.

Que si monto en mi alasano,
con mi trabuco y mi espa,
iSanta Rita! eso sera
otro llover en verano.

-Bravo, Palmarote, exclamé yo como aplaudiendo.

-iGua! pero si es verdad, dotor, contesté entre mohino y satisfecho, después de haber
apurado hasta al fondo el vaso que en la mano tenia. ¢(Quién no se va a poné bravo con las
esodomias de esos jurungos? ¢Pues U. no ve la otra, la fulana Isabel Segunda? jY que
mandaba quemar el Paraiso! ;U. habrase visto una esodomia como esa? jAh fia Isabelita
Segundita! jJum! Si cogiéramos esos quemadores de paraiso, entre Apure y Capanaparo,
quizé si les segundariamos unos buenos masos de pilén, pa que no fueran safricos.”
iCristianos! ca uno en su casa y Dios en la de todos, qui tin paz. ¢;Ustedes quieren saber
mas que Dios, el que puso la mar por el medio? Cojan ustedes de las barrancas de alla hacia
esos quilombos, y déjenos a nosotros las barrancas de aca, y Cristo con todos.

-U. tiene razén, Palmarote. Ha hablado U., como verdadero americano. Ha hablado U.
salvas las distancias y salva también una que otra palabrilla no muy de recibo, que digamos,

como ya hablaron algunos de nuestros célebres ministros y escritores. Porque ha de saber

" La edicion de Picon Salas ofrece esta variante: “si les segundariamos unos buenos
masafricos” (1980:174). (Nota del compilador).



U., Palmarote, que a mas de un acendrado patriotismo, tiene también algunos de nuestros
prohombres contemporaneos la palabra tan facil y la pluma tan diestra y tan correcta que a
algunos los llaman “pico de oro” y a otros “pluma de oro”.

-Hombre, dotor: en cuanto al pico y a la pluma de esos pajaros, no tengo na que decir. Pero
decia yo ¢y no habra entre ellos algunos pajarracos que apliquen las ufias? Porque si a
conforme menean el pico y las plumas, menean también las ufias... ja candela bien brava!
-Hombre, Palmarote, jqué bueno esta este pescado! (Es abundante aqui la pesca?
Permitame U. servirle un poquito jOh riquisimo est!

-Voy a decirle, dotor, si abunda un poco, s6lo que hay algunos que no tragan el ansuelo.
Hombre! ja aleguleyos bellacos!

-VVamos, Palmarote: sepamos qué puntos calza U. en asuntos filosoéficos-morales. ¢ Dénde
cree U. que hay mayor suma de felicidad en la alta sociedad, o en las masas populares?

-No me suspenda muy alto, dotor que se me marea la metra ni ¢qué quiere U. que calce yo
sino cotizas? Y no de masas sino de cuero crio.

-Vamos, hombre, ;quiénes seran mas felices, las gentes cultas y en general mejor
acomodadas, quiero decir mas ricas o la generalidad del pueblo?

-Hombre, dotor por regla de naipes, el que tiene mas morocotas tiene la totora mas fresca,
porque los que somos del pipiolaje too los mas se nos va en sacar cuentas con granos de
mais, y en fin de cuentas no nos queda mas que jel vea U.! Con que a las morocotas me
atengo. Y digame U. agora, si es cosa que se puee ¢donde habera mas pillos, entre la gente
de curbata o entre los prdjimos de cotiza?

-iOla! sefior critico ¢con que también quiere U. darse a filosofar?

-Sagueme de esa dudita, dotor (me decia el muy taimado con cierto aire burlon, como aquel
que pone a otro en apuro, para gozarse en su embarazo).

-Probablemente, Palmarote, alli donde campea mayor nimero de individuos, alli campeara
también mayor suma de debilidades humanas. El sabio dijo: Infinitus est numerus
stultorum, lo cual quiere decir: “La mayoria de los hombres son necios”. Con que si el pillo
al fin no es méas que un necio, y el hombre de bien un prudente, U. aplicara el cuento, si es

esa que puede.”

" Otra variante de Picén Salas: “usted aplicara el cuento, si es cosa que puede” (1980:176).
(Nota del compilador).



-Ya me lo temia yo, dotor, que con aleguleyos no hay tutia. Pero bien me se yo lo que debo
creer, mas que venga él sabio con todos sus escultores.

Pero suspendiendo aqui, lectores mios, por temor de fastidiar a ustedes, la exacta relacion
del di&logo sostenido con Palmarote, durante el almuerzo, les diré, que una vez satisfecha la
corporal necesidad, nos levantamos de la mesa, no sin acomparfiar yo a Palmarote en la
oracion de alabar a Dios por aquel favor mas.

-Porque Dios lo libra a U. dotor (afiadié él), de gente que acaba de comer y no alaba a
Dios. Hasta eso se ha llevao de aqui la fulana elustracion.

Tres dias despueés, arreglado el negocio que me trajo a San Fernando, me despedi
cordialmente de mi bondadoso huésped, quien tuvo la bondad de acompafiarme hasta el rio,
y con un afectuoso abrazo dijele adids por aquella vez, no sin protestarle de nuevo mi
amistad. Iba yo a poner el pie a bordo, cuando me detuvo Palmarote, con semblante medio
serio y medio burlon, me dijo:

-Hombre, dotor: ¢U. y que me sacd por hay en una gaceta la otra vez que nos vimos en
Caracas? Sobre que le digo que por andequiera que iba se me pegaba esa muchacha atras.
“Ay viene Palmarote!” “Alla va Palmarote!” “Hombre jqué parecio”! Conque, cuidao,
dotor. No me vaya a sacar en la gaceta.

-No pase U. cuidado por eso, amigo mio: palabra de honor que no lo haré. Adids.

* * %

Y ustedes lo ven, caros lectores: he cumplido fielmente mi palabra. No he retratado a

Palmarote en La Gaceta: ha sido en La Epoca.

La Epoca, San Fernando de Apure, 1867



