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RESUMEN

En este ensayo se discute, a partir de la lectura de “Para una tumba sin nombre”, texto
narrativo de Juan Carlos Onetti, algunos elementos metaliterarios, o autorreflexivos,
presentes en esta obra. Entre estos elementos se encuentran, por un lado, el acto de creacion
literaria, representada en parte por la escritura, y, en segundo lugar, la apreciacion de la
literatura, las multiples posibilidades de colaboracién que este texto le puede ofrecer al
lector en el proceso de construccion de la historia: la lectura. Se concluye que Para una
tumba sin nombre representa una metafora de la creacion literaria, ya que su argumento
principal es el acto creador, desde ambas perspectivas.

Palabras clave: Literatura autorreflexiva, lectura, escritura, Para una tumba sin nombre,
narrativa de Juan Carlos Onetti.

Autoreflexive literature or reading and writing as the main plot in the Juan Carlos
Onetti’s narrative: Para una tumba sin nombre

ABSTRACT

From a reading of Para una tumba sin nombre, a narrative text of Juan Carlos Onetti, in
this essay, some metalinguistic, autoreflexive elements presented in this story are discussed.
Among these elements, it can be found, on the one hand, the act of literature creation and,
on the other hand, reading literature, the multiple possibilities of collaboration that this text
can offer to the reader in the process of construction of the story: Reading. It is concluded
that “Para una tumba sin nombre” represents a metaphor of creation, because its main plot
is the act of creating, both writing and reading.

Key words: Autoreflexive literature, reading, writing, Para una tumba sin nombre, Juan
Carlos Onetti’s narrative.



“Para una tumba sin nombre constituye una vasta metafora de la
creacion literaria; su tema esencial es el acto creador”.

Ludmer (1973)

Introduccion

Sin negar la concepcion literaria de Juan Carlos Onetti, quien sostiene que la
literatura es un arte, cosa sagrada en consecuencia: jamas un medio sino un fin (Onetti,
1978a), la intencion central de este trabajo es analizar y discutir la presencia de elementos
autorreflivos, metaliterarios, en Para una tumba sin nombre, sexta novela de Juan Carlos
Onetti, escrita originalmente en 1959. Se persigue analizar y comentar, desde la perspectiva
psicolingiiistica, los elementos autorreflexivos o metaliterarios mas recurrentes la
presencia de la apreciacion y la produccion de la literatura en el argumento de esta obra
narrativa. Este ensayo se baso exclusivamente en el andlisis de la edicion de 1978 de Para
una tumba sin nombre (Onetti, 1978b); en consecuencia, todos los ejemplos y las citas son
de esta edicion.

El ensayo se estructurd de la siguiente manera: inicialmente, se presenta una breve
resefia biografica del autor; seguidamente, se definen la metaliteratura o literatura
autorreflexiva, la lectura y la escritura, desde la perspectiva semiotica y psicolingiiistica;
finalmente, se analizan los elementos caracteristicos de la produccion y recepcion literaria
presentes en la obra.

Breve reseiia biografica de Juan Carlos Onetti

Juan Carlos Onetti, escritor uruguayo, nacido en Montevideo el 1 de enero de 1908,
se ha convertido, gracias a su profunda y extensa obra, en una referencia imprescindible en

la literatura latinoamericana contemporanea, considerado el escritor uruguayo mas



distinguido. Aunque nunca culmin6 su educacion secundaria, tuvo una gran trayectoria
como escritor: desde periodista y editor en Montevideo y Buenos Aires, Director de
bibliotecas en Montevideo, hasta escritor universal de narrativa (cuento y novela). Recibio
grandes y prestigiosos premios en Europa y América, entre los cuales cabe mencionar:
Premio Nacional de Literatura de Uruguay (1963), Premio Casas de las Américas (1965)
Premio Cervantes de Espafia (1980). Su obra, influenciada por la literatura de Faulkner,
refleja el drama que el individuo enfrenta en la ciudad moderna, sus conflictos e
inquietudes. Su amplia trayectoria literaria, siempre comprometida con la causa politica,
incluye més de 20 obras, entre las cuales se encuentran: E/ Pozo (1939); Una tumba sin
nombre (Titulo original en 1959; posteriormente adquiere el titulo actual Para una tumba
sin nombre); Los Adioses (1953); Juntacadaveres (1963); Dejemos hablar al viento (1979);
Cuentos secretos (1986); Cuando ya no importe (1993). Finalmente, luego de tan fecunda
existencia, muere en Madrid en 1994,

Literatura autorreflexiva, lectura y escritura

Literatura autorreflexiva

Para los fines de este ensayo, la literatura autorreflexiva, literatura metaliteraria,
metaliteratura o metaficcion, es la literatura que se vuelve hacia si misma y, a través de
diversos recursos, se caracteriza como obra de ficcion y describe su proceso de creacion;
incluye dentro de si misma un comentario sobre su propia identidad lingiiistica y narrativa
(Dotras, 1994). Es la produccion literaria, oral o escrita, cuyo argumento central sea la
creacion literaria misma, la lectura o recepcion de la literatura, la escritura, composicion, la

revision, o la edicion del texto literario. Se trata de una concepcion novedosa y unica de la



escritura como posibilidad de ser critica-lectura-escritura. El narrador es a la vez un tedrico-
critico-creador.

Segin Dotras (1994), la metaliteratura tiene cuatro caracteristicas principales:
antirrealismo, autoconciencia, autorreferencialidad y el papel especial que le da al lector.
Las tres primeras tienen que ver con el acto de escribir, pues, ademas de referirse al qué
contar, se involucra con el como contarlo; la ultima, por su parte, se refiere al lector y a su
relacion con el acto creador.

Bustillo (1998) se refiere a la metaliteratura como metaficcion; la define como:

...un proceso que se explicita a si mismo— (como) la representacion de los
discursos sobre la realidad dentro de una auto-conciencia del lenguaje como
estructurador de nuestras percepciones, auto-conciencia que pareceria ser la marca
determinante de imaginarios post-freudianos que permiten, en el discurso post-
moderno, asimilar y afirmar la autorreflexividad como fenomeno de época, aunque
ya estuviesen presentes en las reflexiones de Platon sobre las conflictivas relaciones

de mimesis y diégesis (p.13).

Lectura
Desde la perspectiva semidtica, Sarland (2003: p. 11) sostiene que la lectura

...no es un avance paso a paso mediante el dominio progresivo de habilidades
mecanicas, sino mas bien un proceso de adquisicion de experiencias sobre el
mundo, de conocimiento y expectativas acerca de como funcionan las historias, y
también de encontrar un libro que ofrezca la suficiente promesa de satisfaccion
emocional a la luz de esas expectativas y esa experiencia como para que valga la

pena leerlo de principio a fin.



Igualmente, Eco (1981) indica que la lectura es un proceso en el que el lector,
valiéndose de su competencia circunstancial y su enciclopedia, actualiza el contenido del
texto, es decir, completa los espacios en blanco que encuentra en el texto, el cual esta
plagado de elementos no dichos, no manifiestos en la superficie, en el plano de la
expresion, que deben ser actualizados. Este proceso de actualizacion beneficia al lector,
contribuyendo con la formacion de su competencia y haciéndolo participe de la obra.

Por su parte, Rosenblatt (1985), desde la perspectiva psicolingiiistica, introduce los
conceptos de transaccion y de atencion selectiva para explicar la lectura. Ella considera que
en la lectura se da una transaccion entre un lector particular y un texto particular, en un
momento y un contexto particular. El lector selecciona del texto una serie de signos los
cuales conecta con sus experiencias personales (lingiiisticas y de su vida misma) y a partir
de aqui emerge el significado. De tal forma, el significado no existe de antemano ni en el
texto ni en el lector; surge de la transaccion entre ambos. Esta transaccion implica una
fusion entre lector y texto, en la que ambos tienen igual importancia. Rosenblatt (1985b)
hace énfasis en esto cuando sefiala que el término “lector” implica una transaccién con un
texto; y el término “texto”, de igual manera, implica una transaccién con un lector. S6lo
puede hablarse de lectura cuando se logra esa transaccion.

Rosenblatt (1985b) plantea, igualmente, que el lector puede asumir dos posturas
frente al texto: estética y eferente. Estas posturas no estan claramente separadas. Por esta
razon la autora se refiere a ellas utilizando el adverbio “predominantemente”. En la postura
predominantemente eferente, el lector se centra en la informacion que obtiene de la lectura,

en lo que retiene, y que utiliza o lleva a la practica después de la lectura. En la postura



predominantemente estética, por su parte, el lector se centra en las vivencias que surgen
durante la lectura.

En esta misma linea, Bettelheim y Zelan (1981/1983: p. 57) expresan que: “hay dos
maneras radicalmente distintas de experimentar la lectura: o bien como algo de gran valor
practico, algo importante si uno quiere progresar en la vida; o como la fuente de un
conocimiento ilimitado y de las mas conmovedoras experiencias estéticas”.

Asimismo, Smith (1990, 1997) concibe la lectura como un proceso psicolingiiistico
que implica una interaccion entre el pensamiento y el lenguaje. En este proceso las marcas
impresas en el texto activan los conocimientos relevantes con los que cuenta el lector, para
construir significados, para darle sentido al texto; el significado no reside en el texto sino
que lo aporta el lector. Segun el autor (1990), la lectura consiste en formular preguntas al
texto y a través de la comprension de éste irlas respondiendo. Para que esto ocurra, la
lectura debe presentarse como una experiencia real, significativa, similar a otras que
vivimos a diario. Esta experiencia nos permite involucrarnos con la realidad que nos ofrece
el texto, vivirla para darle sentido.

Escritura

En cuanto a la escritura, Smith (1981a) sostiene que este proceso tiene como
plataforma, como guia general, como marco de referencia, las intenciones del escritor. De
ahi que las intenciones (o la especificacion para el texto) representan las bases sobre las que
se forma el texto e indican como podria ser el texto una vez terminado. Esta puede
representar desde los propoésitos generales de la escritura (intenciones globales) hasta las
intenciones sobre la proxima palabra a escribir (intenciones puntuales). Las intenciones

solo orientan cuando el escritor piensa en lo que escribira, cuando lo escribe y cuando



revisa lo escrito para decidir si eso era lo que habia intentado. La escritura puede no
representar las intenciones del escritor, puesto que éstas son flexibles y varian durante el
proceso. Al final puede encontrar un significado distinto a lo que éste queria.

De igual forma, Moffett (1983) sostiene que existe sdlo un proceso de escritura, el
cual consiste en una forma de meditacioén. Este proceso implica la modificacion del aspecto
verbal de la corriente interna del escritor: el habla interna. Durante la escritura se manipula
dicha habla interna para redirigirla y transformarla. La modificacion del habla interna
implica que la escritura desarrolla el pensamiento y el aprendizaje. Sin embargo, el autor
se refiere exclusivamente al acto de composiciéon de autoria auténtica y no al plagio
glorificado de ideas de otros.

La escritura como meditacion (como el proceso de modificacion del habla interna:
reducir, enfocar, editar y revisar el habla interna) consiste basicamente en apuntar el habla
interna, transcribir pensamientos, en un proceso de autodictado. Esto ocurre a través de un
proceso de seleccion, en el que el escritor elige y combina los temas y los codigos, y dirige
el habla interna hacia el logro de los propositos que persigue. Durante la escritura hay
descubrimiento: el escritor produce ideas que son nuevas para ¢él, que lo transporta a lugares
donde nunca ha estado. El escritor, durante el proceso de composicién, procede
recursivamente: apunta ideas, reacciona a éstas, reflexiona sobre el tema mientras no esta
escribiendo y revisa lo que ha sido escrito, y prescriptivamente: pensando en el lector, en la
audiencia, y organizando la escritura de acuerdo con ¢sta.

Asimismo, Britton (1980) sostiene que la escritura es un proceso espontaneo e
inconsciente de produccion de ideas, las cuales toman forma s6lo al momento de la emision

(durante el acto de escritura) y no antes. Este es un proceso de descubrimiento en el que se



escucha a la voz interna dictar las formas de la lengua escrita mas apropiadas a la
naturaleza de la tarea de escritura que se estd realizando. La produccion de significado
ocurre a través de un proceso de contemplacion en el que el escritor usa sus experiencias
interpretadas (conocimientos previos o experiencias) para darle forma a la escritura:
reflexionando sobre lo escrito y lo que vendrd, y dandole forma para la audiencia intentada.

Tierney y Pearson (1982) también proponen que existe s6lo un proceso de escritura,
en el cual el escritor, valiéndose de sus conocimientos previos y sus experiencias, produce
significado, genera ideas, que serdn, en borradores posteriores, adecuadas a su lector ideal,
a sus conocimientos y experiencias previas. Segun estos autores, el proceso de composicion
contempla los siguientes episodios o subprocesos: planificacion, produccion de borradores,
alineacion, revision y monitoreo. Estos subprocesos ocurren simultdneamente durante el
proceso de composicion.

Para una tumba in nombre: una metafora del acto creador

Como lo sefiala Ludmer (1973) en la cita inicial de este ensayo, el argumento
principal de Para una tumba sin nombre es la literatura, en su fase de produccion y de
recepcion, es decir, describe el proceso de produccion literaria a través de la misma
creacion, habla del arte haciendo arte, trata la literatura haciendo literatura. Asimismo,
describe el acto de acercamiento a la literatura del lector o del escucha. Es por ello que se
considera como una metafora de la creacion literaria.

En este relato, segun Vilanova (1998), se narra la historia (o las historias), al
parecer, de Rita y su chivo, reconstruida por el doctor Diaz Grey, testigo y cronista. Este
reconstruye o mas bien crea la historia en un proceso inverso a partir de la muerte de Rita,

de diferentes versiones de testigos presenciales y testigos referenciales, ademas de sus



propias reflexiones e invenciones (mentiras). El relato consta de seis partes: en la primera
parte, el doctor Diaz Grey asiste al entierro de Rita, luego de que el empresario de la
funeraria, Caseros, le cuenta una version de la historia de esta mujer. En la segunda parte,
se encuentra la version de Jorge sobre la historia de Rita y el chivo, construida a partir de
retazos. En la tercera parte, en un arrebato creativo, el doctor Diaz Grey trata de conectar la
version contada por Jorge luego de la muerte de Rita con el “verdadero” comienzo de su
historia. En la cuarta parte, segun relata el doctor Diaz Grey, Jorge presenta una nueva
version de la historia, o mas bien la version inicial corregida. En la quinta parte, el doctor
Diaz Grey recurre a Tito para obtener su version de la historia. Finalmente, en la sexta
parte, para contribuir, quizés, a que el doctor construyera la historia, se hace referencia a
una carta que Tito le envid.

Todo comienza con el entierro de Rita, una mujer que vivia en Santa Maria, casi en
total anonimato, olvido y desidia, sin mas dolientes que su inseparable y solidario chivo y
Jorge Malabia, quien, al parecer, tenia motivos para permanecer lealmente a su lado hasta
su muerte. En el cementerio, por lo extrano del acontecimiento, el doctor de Santa Maria,
Diaz Grey, se interesa por conocer y reconstruir la historia de la desafortunada
desconocida, de quien nada se sabia. Jorge Malabia y Tito surgen como las principales
fuentes de informacion para lograr tan dificil tarea, tan vertiginoso desafio: escribir la
historia de alguien que parecia irreal. De esa manera lo expresa el doctor en alguno de los
episodios del relato: “Era asi: un velorio en el que durante muchas horas no hubo nadie...
yo, un cadaver y un cabron rengo y hambriento... nada mas que eso. Ademas, el entierro,
que usted ya conoce. Con esos datos pude hacer su historia. Tal vez, quien le dice, un dia de

estos tenga ganas de leerla”. (p.197)



Desde el titulo se puede percibir un ambiente de una irrealidad latente en la historia.
Ya desde ese mismo momento se crean dudas respecto de la identidad de la occisa, las
cuales, en el transcurso de la historia, serdn mds contundentes por la yuxtaposicion
constante de versiones contradictorias que hacen del lector — tanto el lector inmediato, el
doctor, como el espectador de la obra- un artista, un creador. Leer es escribir. Cada
personaje —incluyendo al narrador doctor - lee, es decir, da una version. Cada uno interpreta
la historia y al leerla la amplifica, la invierte, la condensa, la transforma (Martinez, 1990;
p. 153). El mismo doctor Diaz Grey lo expresa de la siguiente manera: “...Quiero decir que
la historia da para mucho mas, podria ser contada de manera distinta otras mil veces...” (p.

196)

El relato Para una tumba sin nombre, o el conjunto de relatos inmersos en é€ste,
genera muchas posibilidades (Martinez, 1990; p. 154), crea un abanico de distintos colores,
un arcoiris de multiples formas. El lector, en este sentido, como creador, artista, ademas de
espectador, tiene la responsabilidad de usar su pincel y con las tonalidades que le ofrece la
historia (los fragmentos contradictorios, las versiones inverosimiles) crear formas y colores.
También, siendo mas creador aun, el lector podria usar su propia paleta para darle a la
historia, gracias a su versatilidad, su toque personal y crear sus propios horizontes,
reorientar las vidas de los personajes, distintas a aquellas que ofrecen los testigos en sus
versiones.

Historias, o versiones de una historia, que parecen incoherentes por la diversidad de
intereses y puntos de vista, pueden cobrar coherencia perfectamente con la participacion in

vitro del lector-doctor (Martinez, 1990). El, en su lectura meticulosa y perspicaz, en su

10



condicion de semidios, intenta aportar los lazos necesarios para engendrar un fruto
ordenado dentro de lo caotico, algo ldgico dentro de lo absurdo: escribir una historia
verosimil de una mujer cuya existencia era dudosa, al igual que la de su chivo.

Mientras tanto, el segundo lector, desde el exterior de la obra, con su imaginacion y
locuaz participacion que la historia le impone, hace posible que tantas corrientes se
conviertan en un solo rio turbulento que dramaticamente se desliza por un empinado cauce.
Con su participacion, se olvida de lo externo y se sumerge para participar en tan
maravillosa travesia. Como lo indica Dotras (1994), frente a la pasividad de la lectura
tradicional, el lector de la metaliteratura, advertido de la artificialidad de lo que lee, esta
forzado a cambiar el punto de vista asumido en cuanto a lector y a mantener una actitud
critica. La historia, desde esta perspectiva, se convierte en un caleidoscopio, en vasos
comunicantes magicos que lo conducen a los bosques desconocidos pero fascinantes, a
unos confines sin limites voluntarios, a lo que sera imposible resistirse y de las cuales s6lo
podra salir cuando encuentre la barrera inquebrantable: el punto y final. Sin embargo,
quedaran retazos que lo hardn viajar una y otra vez a los agujeros negros a donde
placidamente cay6 desde el momento cuando comenzo a leer la historia.

Algunas de las versiones ofrecidas de Rita son producto de la imaginacion de Jorge
Malabia. El quiere probar sus habilidades como creador y la verosimilitud de sus historias.
Jorge lo confiesa al relatarle al doctor:

Toda la historia de Constitucion, del chivo, de Rita... mi oferta de casamiento es
mentira. Tito y yo inventamos el cuento con la simple curiosidad de saber que era
posible construir con lo poco que teniamos: una mujer que era duefia de un cabron

rengo, que murio... traté de probar con usted si la historia se sostenia... La dejamos
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asi, como una historia que inventamos entre todos nosotros, incluyéndolo a usted.

(p-196)

El acto de creacion se ve representado desde dos dimensiones diferentes (Verani,
1981; p. 45). Por una parte, desde la perspectiva de los personajes: Jorge y Tito, y por otra
desde el lente del doctor-narrador. Jorge y Tito, de manera desmesurada, superan al
narrador -el doctor- en cuanto a creatividad, invencion e imaginacion. Ellos, a partir de la
poca informacion que tenian sobre la mujer y su vida: su chivo, su antiguo empleo y su
muerte, comenzaron a crear deliberadas mentiras en forma de relatos ambiguos,
contradictorios (Verani, 1981; p. 45). Estos relatos, a su vez, servirdn como Unica fuente de
informacion del otro creador. En una segunda dimension, el doctor, quien habia fungido de
narratario, se convierte en narrador- creador de la historia de Rita a partir de las versiones
contadas por los testigos implicados: Tito y Jorge (Verani, 1981; p. 45).

En este relato, el narrador se ve superado por los personajes, en cuanto a la
capacidad para crear y recrear historias. El doctor-narrador desea escribir la historia de
Rita; no cualquier historia, sino una version creible de su vida. La busqueda de
contradiccion, de lagunas y de verosimilitud le coarta su capacidad creadora; lo relegan a
producir lo real, aunque no lo consigue. “Cuando pasaron bastantes dias... escribi esta

historia. Lo hice con unas deliberadas mentiras...” (p. 198).

Para una tumba sin nombre describe claramente el proceso de escritura que siguio
el doctor mientras escribia la historia de Rita —o su version de ella, ya que al final solo eso
es lo que se consigue, versiones, retazos de historias inconclusas. Al inicio, le surge el

interés, una idea, una intencion para escribir una historia a partir del entierro de Rita. Lo
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extraiio de las circunstancias en que ocurrié y las primeras conversaciones con Jorge le
atrapan la atencion al doctor y lo dirigen, inconscientemente, a emprender tan complicada
empresa. Luego, realiza algunas entrevistas a los testigos implicados (Tito y Jorge) para
recolectar la informacion que le servird como materia prima para la composicion de la
historia. Esto se observo en las reflexiones de Jorge y el doctor: “No buscaba orientarme ni
tampoco incitarlo a que contara. Queria que todo viniera como del cielo, sorprendiéndome
sin violencia...” (p. 148). Ademas afiade: “La historia —dijo... empezd hace mucho tiempo...
la mujer que fue joven y el cabron que fue cabrito...” (p.149). finaliza diciendo: “Hubo

después todavia una carta que Tito me mando...” (p.195)

Mientras va escribiendo la historia, revisa los datos de los que dispone, para darle
coherencia, logica y verosimilitud. En esta etapa, busca suprimir contradicciones, rellenar
lagunas, para hacer de su historia una version aceptable de la historia de Rita y su chivo,
aunque parece imposible: “...Una historia que podia ser contada de manera distinta otras
mil veces” (p. 196). Concluye sosteniendo que “Este es un relato sin final posible...” (p.

197).

Esta historia, vista desde la perspectiva de la metaliteratura, de la literatura
autorreflexiva, representa una manera magistral de reinventar el acto creador a través de la
exploracion de mundos fantéasticos. Ofrece una doble posibilidad de experimentar, de vivir
la literatura: su incorporacioén a la misma obra, en un acto de bovarismo, como lo indica
Pennac (1994), y su apreciacion a través de la lectura. De acuerdo con la primera
alternativa, el lector se convierte en autor, en coautor, participa activamente de la invencion

de la narracion, se hace cronista, investigador, para reconstruir la historia, o inventarla

13



cuando no se dispone de informacion o cuando el deseo de creacion, de invencion, se
apodera de la conciencia del lector. La segunda alternativa posibilita participar del proceso
de creacion como un espectador, como el nifio que escucha las narraciones fantasticas de su
abuela, quien sélo desea que no se detenga la historia, puesto que la vive tan real como el
resto de sus experiencias, que no deja de ser protagonista. De cualquier manera, Para una
tumba sin nombre representa una vasta metafora de la creacion literaria, en todas sus

formas.
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