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Oscar Guaramato

EL ESCARABAJO dio los últimos toques a la bola de estiércol, alisó una que otra mínima hilacha saliente del fresco amasijo e inició con ella su regreso al albergue.

Se le veía salvar los obstáculos con sumo cuidado, aferra​das las tenazas delanteras a la carga, húmeda aún, por sobre hojas y pedruscos, rumbo a la cueva que se abría dos metros más allá del verdoso montón de estiércol.

Rastreaba la brisa un olor a orégano.

Bajo el arco de una raíz seca afinaba sus crótalos una ser​piente oscura.

Hacia un calor de horno en el interior de la cueva, y la blan​da arenilla del piso mostraba las huellas que dejaran los den​tados brazos del cargador, cuando salió de nuevo por otra ración.

A veces, el marchar torpe atropellaba las plantas que em​pezaban a nacer en el estercolero; un manojo de hierba de un palmo escaso, en mitad de su ruta, significaba un calcula​do rodeo y un volver a enfilar hacia las verdes tortas olorosas.

Esto, cuando el campo mostraba relativa soledad, pues vivía en terrenos sombreados por un gran árbol y con frecuen​cia venían hasta allí gentes y caballos. Sabía que los intrusos pisaban con gran fuerza y aplastaban sin misericordia reto​ños nacientes y pequeños seres.

Quizás resultaban más temibles los hombres.

Los caballos se contentaban con relinchar y hacer temblar la tierra bajo el peso de sus cascos, y se marchaban luego, dejando el campo esterado de buena comida. Pero los hom​bres llegaban silenciosamente, tomaban un pequeño escara​bajo y ¡cIic!, lo destripaban entre sus largos dedos; o bien, como si jugasen, desprendían patas y élitros con lenta cruel​dad, hasta dejar el cuerpo como una nuez arrugada.

Eran ellos quienes apagaban el clamor de las cigarras y dis​persaban con saña la onda matinal de las libélulas.

De ahí que conociese el sonido de las pisadas cercanas y adoptada aquella inmovilidad de hueco cascarón de ébano, plegadas las patas bajo la cabeza, quietos los artejos, momi​ficado de temor su cuerpecillo ante la presencia de los gran​des seres.

Aquella mañana, cuando fabricaba su segunda bola de in​mundicia, presintió el desagradable encuentro. Primero la serpiente, desapareciendo entre las sepultadas raíces del árbol, y luego las voces golpeando el alto viento: una de oscuros con​tornos de agua subterránea, otra delgada; como canción de lluvia.

Arriba se agitó la voz oscura:

-Esta será la única solución, Maritza.

-¡Terrible solución!

Cerca del escarabajo -quieto carbón bruñido- se había encendido la llama musical de un grillo.


Ahora volvía la voz de hilo de lluvia:

Vistió la nube su cendal de invierno, y, por la ruta vertical del aire, bajó la bruma en su corcel de frío.


Sobre la tierra, redondeado cómo una gran ubre verde, madura de lluvia, el árbol. Y sobre el árbol, el sol, que era un terroso gavilán dormido. Fueron días difíciles para el escarabajo.

El agua que humillaba las campánulas había licuado todoel estiércol diseminado en las cercanías de la madriguera, y existía la amenaza de morir ahogado cuando la corriente ponla su cristalino parpadear alojo de las cuevas. Ahora venían cantando pequeños y turbios arroyuelos por los antiguos senderos de las bestias.

Rechoncho, mojado de barro, salió una mañana. Caminaba a reculones, agobiado por el peso de la pera arcillosa donde el hijo ya agitaba su impaciencia de bañarse en luz.

Sólo las hormigas lo vieron marchar.

Penosamente había logrado escalar la cuesta mohosa de aquella piedra, cuando sintió la voz, la negra voz del hombre. -Lo ves, Maritza: una alfombra verde lo cubre todo... -¡Sí, todo, hasta nuestro error!

El escarabajo paralizó sus movimientos. 

Y la voz oscura, la oscura voz del hombre:

-Una imprudencia, solamente. Olvidémosla.

-Si yo hubiese sido labradora y pobre...

-Basta ya: pronto nos casaremos... Ese día te regalaré un collar de oro, sus cuentas serán tan grandes como...


El hombre miraba a su alrededor buscando algo para establecer comparación y luego se inclinó para terminar la frase:


-...¡como este escarabajo!

Lo tenía sobre la palma de la mano, halagando su sonrisa breve. 

Ella trenzó por un instante su canción de lluvia:

-Bota eso y bésame, ¿quieres?

-Fue entonces cuando el escarabajo se sintió caer.

Más tarde, hormigas hambrientas cargaron con sus miembros destrozados.

¡Qué gran red de caminos distintos le ofrecía la tierra a su regreso!

Oda a la cebolla
Pablo Neruda

                  Cebolla,

                  luminosa redoma,

                  pétalo a pétalo

                  se formó tu hermosura,

                  escamas de cristal te acrecentaron

                  y en el secreto de la tierra oscura

                  se redondeó tu vientre de rocío.

                  Bajo la tierra

                  fue el milagro

                  y cuando apareció

                  tu torpe tallo verde,

                  y nacieron

                  tus hojas como espadas en el huerto,

                  la tierra acumuló su poderío

                  mostrando tu desnuda transparencia,

                  y como en Afrodita el mar remoto

                  duplicó la magnolia

                  levantando sus senos,

                  la tierra

                  así te hizo,

                  cebolla,

                  clara como un planeta,

                  y destinada

                  a relucir,

                  constelación constante,

                  redonda rosa de agua,

                  sobre 

                  la mesa

                  de las pobres gentes.

                  Generosa 

                  deshaces

                  tu globo de frescura

                  en la consumación

                  ferviente de la olla,

                  y el jirón de cristal

                  al calor encendido del aceite

                  se transforma en rizada pluma de oro.

                  También recordaré cómo fecunda

                  tu influencia el amor de la ensalada,

                  y parece que el cielo contribuye

                  dándole fina forma de granizo

                  a celebrar tu claridad picada

                  sobre los hemisferios del tomate.

                  Pero al alcance

                  de las manos del pueblo,

                  regada con aceite,

                  espolvoreada

                  con un poco de sal,

                  matas el hambre

                  del jornalero en el duro camino.

                  Estrella de los pobres,

                  hada madrina

                  envuelta 

                  en delicado

                  papel, sales del suelo,

                  eterna, intacta, pura

                  como semilla de astro,

                  y al cortarte

                  el cuchillo en la cocina

                  sube la única lágrima

                  sin pena.

                  Nos hiciste llorar sin afligirnos.

                  Yo cuanto existe celebré, cebolla,

                  pero para mí eres

                  más hermosa que un ave

                  de plumas cegadoras,

                  eres para mis ojos

                  globo celeste, copa de platino,

                  baile inmóvil

                  de anémona nevada

                  y vive la fragancia de la tierra

                  en tu naturaleza cristalina.

EL MURO
Fernando Páz Castillo

   
Beauty is truth, truth beauty, that is all
    
Ye know on earth, and all ye need to know
                                                             John Keats

I
Un muro en la tarde,
y en la hora
una línea blanca, indefinida
sobre el campo verde
y bajo el cielo.

II
Un pájaro -en hoja y viento-
ha puesto su canción más bella
sobre el muro.
III
Enlutado de su propia existencia
-detenida entre su breve sombra
y su destino-
un zamuro, bello por la distancia y por el vuelo,
infunde angustia en el alma profeta:
una fría angustia, cuando
certero, como vencida flecha
-oscura flecha que aún conserva su impulso inicial-
cae tras el muro.

IV
La vida es una constante
y hermosa destrucción:
vivir es hacer daño.

V
Pero el muro,
el silencioso y blanco muro
parece que nos dice:
«hasta aquí llegan tus ojos,
menos agudos que tu instinto.

Yo separo tu vida de otras vidas
pequeñas; pero grandes cuando el ocaso,
el oro insinuante del ocaso llega».

VI
Acaso tras el muro,
tan alto al deseo como pequeño a la esperanza,
no exista más que lo ya visto en el camino
junto a la vida y la muerte,
la tregua y el dolor
y la sombra de Dios indiferente.

VII
Dios -muro frente a recuerdos y visiones-
está solo, íntimamente solo
en nuestros ojos
y en el menudo nombre
que lo ata a las cosas;
a la seda del canto del canario
fraterno
y a la noche que vuela en el zamuro:
fúnebre, pulido estuche de cosas ayer bellas
o tristes
que habrán de serlo nuevamente
del lado acá del muro,
con el temor reciente de volver al origen.

VIII
¿Morir?...
Pero si nada hay más bello en su hora
-frente al muro-
que los serenos ojos de los moribundos,
anegados por su propio silencio;
perdido ya, por entre frescas espigas encontradas,
el temor de morir,
y de haber vivido, como hombre, entre hombres,
que apenas -oscurecidos en su existir-
los comprendieron.

IX
Entonces el muro
parece allanarse entre el olvidado rencor
y la esperanza:
Es súbito camino, no límite de sombra y canto,
ante un nuevo Dios que nos aguarda
-que nos aguarda siempre-
y no conoceremos
a pesar de que marcha en nuestras huellas;
que nos llega de lejos,
del lado de la luz,
y que vamos dejando en el camino,
como algo, que no es tierra,
atado, sin embargo, a nuestros pies.

X
El muro en la tarde,
entre la hierba, el canto y el fúnebre vuelo:
presencia del dolor de vivir
y no morir;
consuelo de volver, en tierra y oro,
con la inquietud de haber sido;
polvo y oro que regresa eternamente,
como la muerte cotidiana,
bajo el granado trigal de la noche insomne,
rumorosa de viento alto
y de luceros.

El sediento corazón siente leticia:
el corazón y las queridas, tímidas palabras
huelen, como el muro en la tarde,
a cielo y tierra confundidos,
cuando el morir es cosa nuestra
y, como nuestro, lo queremos.
Lo queremos pudorosos,
en silencio, sin violencias,
mientras los otros temen -aún distantes-
la sensitiva soledad naciente
para el hombre, no humano, y su destino
confuso.

XI
Porque no hay muerte sino vida
del lado allá del canto, del lado allá del vuelo,
del lado allá del tiempo.

XII
Vaga intuición de perdurar
frente a la muerte ambicionada
y oscura...
Porque la muerte, imagen de nosotros
y criatura nuestra,
es distinta a la no vida
que jamás ha existido.
Ya que el verbo de Dios, que todo lo ha dispuesto
en la conciencia del hombre, no pudo crear la muerte
sin morir El y su callada nostalgia
de pensar y sufrir humanas formas.

XIII
El muro de la tarde -atardecido en nuestra tarde-,
apenas una línea blanca junto al campo
y junto al cielo.
Misteriosa cruz que sólo muestra
su brazo horizontal.
Unida, por la oscura raíz,
a la tierra misma de su origen confuso;
y al cielo de la fuga
por el canto y el ala:
la noche impasible del zamuro
y el camino de oro del canario
hacia el ocaso.

XIV
¡EI muro!
Cuánto siento y me pesa su silencio
-en mi tarde-
en la tarde del musgo
y la oración
y el regreso.

XV
Sólo sé que hay un muro,
bello en su calada soledad de cielo y tiempo:
y todo, junto a él, es un milagro.

XVI
Sólo temo en la tarde -en mi tarde- de oro
por el sol que agoniza; y por algo, que no es sol,
que también agoniza en mi conciencia,
desamparada a veces
¡y a veces confundida de sorpresas!
Sólo temo haber visto algo:
¡lo mismo!
el campo, el césped;
la misma rosa sensual que recuerda unos labios
y el mismo lirio exangüe
que vigila la muerte.

XVII
Y sólo siento frente a Dios y su Destino,
haber pasado alguna vez el muro
y su callada espesa sombra,
del lado allá del tiempo.

LA MUJER QUE NO VIMOS
    

Fernando Paz Castillo
Se alejó lentamente
por entre los taciturnos pinos,
de frente hacia el ocaso, como las hojas y como la brisa,
la mujer que no vimos.

Bajo una luz de naranja y de ceniza
era, como la hora, soledad y caminos;
armonía y abstracción como las siluetas;
esplendor de atardecer como los maduros racimos.

De lejos nos volvía en detalles
la belleza ignorada de la mujer que no vimos.

La tarde fue cayendo silenciosa
sobre el paisaje ausente de sí mismo
y floreció en un oro apagado y nuevo
entre el follaje marchito.

Hacia un cielo de plata
pálido y frío;
hacia el camino de los vuelos que huyen,
de las hojas muertas y del sol amarillo,
se alejó lentamente
la mujer que no vimos.

Sus huellas imprecisas las seguía el silencio,
un silencio ya nocturno, suspendido
sobre el recogimiento de la tarde,
huérfana de la prolongación de sus caminos...

Pero su voz, entre la sombra,
hizo vibrar la sombra, y era su voz un trino:
fúlgida voz que hacía pensar
en unos cabellos del color del trigo.

Recuerdos de las formas evocan las siluetas
de los apagados árboles sensitivos;
pero la voz que se aleja entre masas borrosas,
denuncia unos ojos claros como zafiros,
y unas manos que, trémulas, apartan los ramajes
como dos impacientes corderitos mellizos.

Ni pasos furtivos, ni voces familiares:
oquedad y silencio entre los altos pinos,
y en las almas confusas un ansia de belleza.

¿Pasó junto a nosotros la mujer que no vimos?






